此身合該做芭蕉，新綠對晚照

陳明

暮春時節，落花成陣，又是一年芒種時。還記得以前大觀園中，依著閨中習俗，她們都會在芒種這天盛裝打扮，將錦緞裁就的絲帶系上枝頭，恭謹地送眾花神退位。今年的落花時節，她卻再沒有細裁絲錦的興致了，只是閑看桃梢褪粉，荷角試花。

開至荼 花事了，這是麝月曾抽得的花簽，亦是她后來的宿命。家破人亡之后，她注定是最后退場的人，注定只能立在暮春時節的荼 架下，獨自承受一場曲終人散的凄涼。

書中未曾細寫過她的風采，亦從未提及她的身世，寫到麝月時，曹公的筆墨總是流露出一種熟稔的疏淡來，似乎只需寫她一個清淡的背影立在那里，就分外令人覺得安心。然而她的身影又無處不在，每個特殊的時候，她都在默默陪著寶玉。她曾踏過大觀園中的一地落花，石榴花落了一地，令她的裙裾沾上恰到好處的香味，她的身影恰似一點墨痕，不張揚不顯露，但少了它就不能成章。

怡紅院中丫鬟成群，個個出挑。嬌花照水，煙柳如眉，是晴雯的風采。柔如蘭桂，幽幽沁芳，是襲人的溫柔。然而這些都無法抵消麝月的存在。有她在時，寶玉總顯得那樣安心。她是恰到好處的女子，鋒芒內斂，不多一寸如晴雯般明艷奪目，亦不少一寸如襲人般文弱無力。墜兒竊蝦須鐲被逐出怡紅院時，是她一字一句情理分明地將墜兒媽的不平堵回去。麝月一如她的名字，如月華般淡雅，不欲人知，自有風骨，默默守護著怡紅院。

記得那日，怡紅院里海棠花開得正好，花下設著涼榻，晴雯半臥著，寶玉引她撕扇子作千金一笑。這時，麝月踏著一地花雨而來，被奪去扇子后也不怎么惱恨，只是笑道不該拿別人的東西開玩笑。撕扇時，寶玉知她必不會對自己生氣，不會惹得她抱怨，所以撕得越發大膽從容，少年公子的真性情沒有半分遮掩。這是彼此之間積蓄下來的信任，也是她長年累月的寬厚包容。

然而，她也是閨中少女，亦曾有過思慕的人，又如何能沒有一點嬌憨？看到寶玉蔥白十指持著自己的折扇，卻是為了博晴雯一笑，麝月縱是再端莊，仍有絲絲縷縷的酸楚漫上心扉。然而她早已思慮得清楚，她只希望能陪在他身邊，添衣遞茶，遮風蔽雨。那些纏綿悱惻的感情都被她藏入心底，化為一樹荼 花開。

連防備極深的王夫人，亦被她瞞過了。“寶玉房里常見我的只有襲人麝月，這兩個笨笨的倒好。”然而她也是芙蓉如面柳如眉的秀麗少女，與他朝夕相對，如何能沒有一點情思？只是所有的心中波瀾，都被她的纖纖玉指一一撫平，不露出半分。

偶爾與寶玉的一次親近，她久久藏在心底，鐫刻成一段永不磨滅的回憶。

那年月下，怡紅院中花影搖窗，春風拂衣，寶玉歸來，卻見麝月獨坐在燭光下，朦朧的燭紅為她的眉眼添了三分溫婉。燈月之下，最宜看美人。彼時寶玉看她一人獨坐無趣，便留下來陪她，正好無事，于是他慢啟妝奩，替她篦發。銀色的篦子在他指尖閃爍著，分外好看，讓她再難忘記。她只是一介婢女，不如黛玉、探春那般飽讀詩書，不明白何為“公子如玉世無雙”，只知他在鏡中的一縷剪影，就這樣化為不可磨滅的回憶。

晴雯回來拿錢，見狀伶牙俐齒地道：“還沒喝交杯酒，就上頭了。”卻不知曉，此時麝月心里，是如何漲滿了纏綿悱惻的一池秋水。窗外明月如霜，好風似水，紅樓夢里寫盡了風流，卻再無一個明月夜，如此溫潤如玉，如緩緩流動的胭脂水，溫暖地流入心扉。

鴉青發絲細細在寶玉指尖滑過，又被他輕綰成髻。紗窗外，芭蕉緩緩舒展，葉葉有余情，卻難舒展她的寸心。怡紅快綠，麝月輕云，許久之后這個明月夜化為一場清夢，她獨自夢回，不見故人，徒見芭蕉新綠舊窗紗。

她恍然間明白，為何自己叫麝月，也許就是為了在這爐香閑裊的明月夜里，對鏡篦發，永記不忘。

許是真應了這個名字，她一生中的良辰美景，多與月色有關。襲人奔赴母喪后，一個清朗寒夜里，她與晴雯一同守在寶玉房里，明月清澈如水，透過窗紗折進室內。三人盈盈笑語，爐香漫漫，溫暖得令她不覺心酸。

她對寶玉的幽情，早已被韶華磨得疏淡，淡成了守護而不是相思。于她而言，比起嬌艷的海棠，她更愿意成為一株新綠的芭蕉，在年年春雨中細展枝葉，寫盡春碧，無須他來觀賞，只愿在他獨坐西窗下時，以細雨敲出的細碎聲響來陪伴他。

然而繁華散盡之后，最后注定只有她一人獨守。點滴芭蕉心欲碎，聲聲催憶當初。

那年寶玉過生日，她們聚在一起抽花簽，她獨獨拈得一支荼 花簽，木簽上的小楷字樣為：“開到荼 花事了。”她不解，去問寶玉，寶玉卻皺眉掩了那簽，繼續勸酒。她素來不懂詩詞，卻已從他神色里察覺出了什么，心想這必不是吉慶文辭，不禁遺憾自己辜負良辰，惹人不快。只是她并不知道，這一支花簽，已注定了她是暮春的荼 ，會在往事消散后，獨自懷念故往。

那時的良辰美景，后來轉瞬消散，不久賈府沒落，怡紅院中的丫鬟各自離散，從此寶玉身邊只剩下她。東風無情，吹落了柳絮，終陷入泥淖中。她癡癡望著飛絮，只覺得往事亦如柳絮般散盡。昔年那面雕花銅鏡，那枚銀篦，而今也不知落在何處，往事不可追，但好歹她可以如往昔一樣守護著寶玉，這就夠了。

她早已明白，自從黛玉病逝之后，寶玉的心就不在這里，縱然他去考取功名，也不能挽留他的心魂。某個清晨，她走出閨房，寶玉于科舉后失蹤的消息迎面而來，似是風吹浮冰般冷了她的心扉。分明是意料之中，她卻仍泣盡了紅淚，難以自禁。

勸君莫做獨醒人，且向花間留晚照，可她偏偏是個獨醒人，在繁華事散逐香塵后，仍守著故往回憶中的春景，念著當年的如夢往事。