世界上最奇怪的四本書

《史密斯菲爾德教令》

在陰森森的中世紀(jì)，教會統(tǒng)治非常嚴(yán)厲，為了讓人們嚴(yán)格遵守教義，教會將教規(guī)編纂成一本書，這樣類型的書一般叫做教令，類似于今天學(xué)校的《學(xué)生行為準(zhǔn)則手冊》。《史密斯菲爾德教令》由13世紀(jì)羅馬教皇格雷戈里九世頒布，這本教令可以說是鴻篇巨著，因?yàn)槠鋬?nèi)容包括了之前所有的教令。書中的文字內(nèi)容并不奇怪，然而，40年后，這本書的手稿落入到了一個(gè)英國富商的手上，為了闡釋這些教義和法規(guī)，他雇傭了一大批藝術(shù)家，在文字旁邊加入了大量的插圖，正是這些插圖卻讓這份手稿處于一種神秘的狀態(tài)。

為什么插圖反而奇怪呢？讓我們不妨看看這些插圖的內(nèi)容。與嚴(yán)明的教令相比，插圖內(nèi)容異想天開。圖中的兔子十分巨大，它們拿著刀正在處決人類；狼正拿著神仗在雞鴨鵝面前宣道，在隨后的插圖中又被拿著弓箭和繩索的鵝處以絞刑；一只蝸牛也被畫得足夠大，正在與騎士決斗。在重視正統(tǒng)宗教生活的中世紀(jì)歐洲，這些離奇的動(dòng)物圖片意味著什么呢？除了這些，人類的活動(dòng)也十分奇怪，中世紀(jì)教會看輕的女性在插圖中變成了戰(zhàn)斗角色，有的追殺猛獸，有的正在屠殺男性，保衛(wèi)城堡。在這份14世紀(jì)的手稿里，人們甚至發(fā)現(xiàn)了電影《星球大戰(zhàn)》里的人物——尤達(dá)。是《星球大戰(zhàn)》的導(dǎo)演喬治·盧卡斯看了這份手稿，還是這又是歷史的一個(gè)驚人巧合？

有人將蝸牛與騎士的決斗解釋成是窮人階層與富人階層戰(zhàn)斗的隱喻，蝸牛在當(dāng)時(shí)是上流階層美麗花園里的害蟲，也可以被當(dāng)作是一種下層社會向上層社會的挑戰(zhàn)，大量女性決斗的場面正好說明了這一點(diǎn)。然而，這些解釋也只是現(xiàn)代人的推測，創(chuàng)作者從未留下只言片語，告訴人們這些插圖的真正含義。

《羅洪特寫本》

《羅洪特寫本》的名字來源于哈布斯堡君主國西部城市羅洪特，現(xiàn)位于奧地利境內(nèi)。在1838年前，這本書一直默默無聞地存放在那兒，然后在1838年被一個(gè)伯爵連同他的圖書館一起捐贈給了匈牙利科學(xué)院。

外觀上，這本書有448頁紙張，每張紙大小各約12×10厘米。這并沒有什么奇怪之處。然而當(dāng)打開這本古老的書籍，無數(shù)密密麻麻的手寫字體就出現(xiàn)了，每一頁文字大約有9～14行，整本書還配有87張黑白色插圖。這些圖片都是些類似宗教或者軍事之類的圖案，比如十字架、新月和卍字的圖案，似乎是描寫基督徒、穆斯林和佛教徒等不同宗教信仰的人們共同生活的場景。

然而，除了這些線索外，人們面對這本書竟然無處下手，因?yàn)樗奈淖窒到y(tǒng)匪夷所思。它包含200多種文字種類，大多數(shù)單詞字符長達(dá)20～40個(gè)，同時(shí)有些字可能還是用音節(jié)寫成，全本書中有80～100個(gè)音節(jié)，音節(jié)書寫系統(tǒng)像中文一樣有上千個(gè)，導(dǎo)致了很多字千奇百怪。這一奇怪的文字組合就像一個(gè)設(shè)計(jì)復(fù)雜的迷宮一樣，語言學(xué)家們完全束手無策。

除了文字內(nèi)容無從解答外，手稿的時(shí)間也很難確定，雖然寫本的紙被檢測出是約1430年時(shí)制造的威尼斯紙，然而書似乎并不是那個(gè)時(shí)候?qū)懙摹杏幸环∈?530年代意大利北部人們常用的水印，這就讓人很困惑為什么作者創(chuàng)作的時(shí)間與紙張制造的時(shí)間相差了100多年？

早在1840年，匈牙利科學(xué)院在收到這本書的時(shí)候，就組織了學(xué)者解答書中的內(nèi)容，然而直到今天依舊沒有找到答案。許多學(xué)術(shù)家認(rèn)為這是一個(gè)偽造品，偽造者可能是一個(gè)叫作塞繆爾的人，這個(gè)人是匈牙利古文物研究者，也是出了名的古文物偽造者，甚至最知名的學(xué)者也被他欺騙過。

然而，還有些學(xué)者們提出了不同的意見。要說偽造，有人愿意花那么多時(shí)間偽造一本頁數(shù)達(dá)400多頁的書嗎？而且這本書里還存在著明顯的規(guī)律，比如文字都是由右至左書寫。寫本里的文字有著類似古匈牙利語的語格變化特征，它們都有一些類似直線形的字符、神符類的字符和似半圓的字符。

今天，關(guān)于這本書的語言出處有幾十種說法。有人認(rèn)為書中語言可能是匈牙利語、達(dá)基亞語、早期羅馬尼亞語或欽察語；此外也有以婆羅米文書寫印地語的說法，有人認(rèn)為手稿可能來源于印度、蘇美爾、古匈牙利等。人們給出了許多說法，然而沒人能確定它的真正內(nèi)容。

《索亞之書》

1551年，英國伊麗莎白女王寵愛的數(shù)學(xué)家和神秘學(xué)者約翰·迪伊發(fā)現(xiàn)了一本近200頁的書籍。這本書看上去像是用拉丁文寫的，語句似乎有含義。然而，實(shí)際上書的內(nèi)容卻是4萬個(gè)字母通過某種代碼隨機(jī)編排的。書的最后36頁更是奇怪，每頁都是一個(gè)由36行、36列的拉丁文組成的大方塊，加起來共有字符46656個(gè)，沒有任何字符能夠被識別，并且生成的文本猶如天書。

然而，約翰·迪伊卻如獲至寶，認(rèn)為這本書可能暗藏著他夢寐以求的與大天使對話的方式。約翰·迪伊曾經(jīng)通過一個(gè)靈媒、一個(gè)水晶球，進(jìn)行了一場通靈活動(dòng)，希望能與大天使對話，了解書中的內(nèi)容是什么意思，當(dāng)然這次對話并不成功。

在約翰·迪伊去世后，這本書也消失匿跡，直到400年后，由大英圖書館的檔案學(xué)學(xué)者于1994年發(fā)現(xiàn)。時(shí)至今日，人們對于這本天書仍然一無所知，只能根據(jù)里面的一些插圖，比如二十八星宿、疑似煉金的活動(dòng)等，推測這本書內(nèi)容應(yīng)該包含著咒語，以及召喚惡魔、表演魔術(shù)、占星術(shù)的想法和發(fā)明其他魔幻東西的方法，但這些內(nèi)容到底是什么意思，沒有人能懂。

《塞拉菲尼寫本》

為什么有那么多奇怪的書？它們又有什么用途？也許這本《塞拉菲尼寫本》能帶來一些啟發(fā)性的答案。

360頁的《塞拉菲尼寫本》全書由11個(gè)章節(jié)組成，分成兩大部分，第一部分是自然世界，比如植物、動(dòng)物類，第二部分則是關(guān)于人文的，介紹人類生活。然而這兩大司空見慣的內(nèi)容在這本書中完全像是一個(gè)光怪陸離的三次元世界，里面的文字很漂亮，卻是無人能懂的火星文。而精致的插圖所描繪的也仿佛不是地球上應(yīng)該有的生活：一個(gè)鱷魚躺在手術(shù)臺上，剖開鱷魚皮后，里面竟然有兩個(gè)正在交配的男女；還有許許多多步行的小“雨傘”女孩，頭是雨傘，只有兩條腿看起來像人類；蘑菇先生正在給骷髏做手術(shù)，還有許多骷髏排隊(duì)等候。這些神秘的插圖配上神秘的文字，跟前面所有書一樣讓人一頭霧水。

幸好這位書的主人還活著。《塞拉菲尼寫本》最初發(fā)表于1981年，本質(zhì)上是一個(gè)幻想的百科全書。它是由意大利藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師路易吉·塞拉菲尼創(chuàng)建的。最初這本書也被當(dāng)作是世界最奇怪的書籍來看待，數(shù)十年來語言學(xué)家們致力于分析破解該書的語言系統(tǒng)，破解也有了一些結(jié)果，比如發(fā)現(xiàn)書中數(shù)詞系統(tǒng)使用的計(jì)數(shù)法是21進(jìn)數(shù)的變種、作者有從左至右的書寫習(xí)慣、字母分大小寫等特點(diǎn)。

但這位書的作者表示他寫書時(shí)并沒有想那么多。塞拉菲尼澄清他所有的文字和圖片只是為了展示一個(gè)不識字的小孩眼中的世界樣子，為了配合這些奇特的想象力，他又專門創(chuàng)造了一種文字來匹配。在2009年牛津大學(xué)的一次演講中，塞拉菲尼再一次聲稱這本書里沒有什么實(shí)際意義，就像電腦自動(dòng)程序書寫的一樣。

《塞拉菲尼寫本》的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)給我們了一些啟發(fā)，也許歷史上許多奇怪的書籍可能只是人類漫無邊際的想象力的一部分，它們可能并沒有什么實(shí)際含義，也沒有語言學(xué)家們想得那么復(fù)雜，只是歷史上人們的發(fā)揮想象力的創(chuàng)作，也可能是一些人故弄玄虛的書籍。“無意義”這一解釋似乎讓這些神秘的書籍失去了原來的光環(huán)，然而，正是人類這項(xiàng)堪比神靈一樣的能力——不著邊際的想象力，使得人類能在荒誕中不斷獲得新的知識，而這正是許多科技和發(fā)明的來源。