世界上最奇怪的四本書

《史密斯菲爾德教令》

在陰森森的中世紀(jì)，教會(huì)統(tǒng)治非常嚴(yán)厲，為了讓人們嚴(yán)格遵守教義，教會(huì)將教規(guī)編纂成一本書，這樣類型的書一般叫做教令，類似于今天學(xué)校的《學(xué)生行為準(zhǔn)則手冊(cè)》。《史密斯菲爾德教令》由13世紀(jì)羅馬教皇格雷戈里九世頒布，這本教令可以說(shuō)是鴻篇巨著，因?yàn)槠鋬?nèi)容包括了之前所有的教令。書中的文字內(nèi)容并不奇怪，然而，40年后，這本書的手稿落入到了一個(gè)英國(guó)富商的手上，為了闡釋這些教義和法規(guī)，他雇傭了一大批藝術(shù)家，在文字旁邊加入了大量的插圖，正是這些插圖卻讓這份手稿處于一種神秘的狀態(tài)。

為什么插圖反而奇怪呢？讓我們不妨看看這些插圖的內(nèi)容。與嚴(yán)明的教令相比，插圖內(nèi)容異想天開。圖中的兔子十分巨大，它們拿著刀正在處決人類；狼正拿著神仗在雞鴨鵝面前宣道，在隨后的插圖中又被拿著弓箭和繩索的鵝處以絞刑；一只蝸牛也被畫得足夠大，正在與騎士決斗。在重視正統(tǒng)宗教生活的中世紀(jì)歐洲，這些離奇的動(dòng)物圖片意味著什么呢？除了這些，人類的活動(dòng)也十分奇怪，中世紀(jì)教會(huì)看輕的女性在插圖中變成了戰(zhàn)斗角色，有的追殺猛獸，有的正在屠殺男性，保衛(wèi)城堡。在這份14世紀(jì)的手稿里，人們甚至發(fā)現(xiàn)了電影《星球大戰(zhàn)》里的人物——尤達(dá)。是《星球大戰(zhàn)》的導(dǎo)演喬治·盧卡斯看了這份手稿，還是這又是歷史的一個(gè)驚人巧合？

有人將蝸牛與騎士的決斗解釋成是窮人階層與富人階層戰(zhàn)斗的隱喻，蝸牛在當(dāng)時(shí)是上流階層美麗花園里的害蟲，也可以被當(dāng)作是一種下層社會(huì)向上層社會(huì)的挑戰(zhàn)，大量女性決斗的場(chǎng)面正好說(shuō)明了這一點(diǎn)。然而，這些解釋也只是現(xiàn)代人的推測(cè)，創(chuàng)作者從未留下只言片語(yǔ)，告訴人們這些插圖的真正含義。

《羅洪特寫本》

《羅洪特寫本》的名字來(lái)源于哈布斯堡君主國(guó)西部城市羅洪特，現(xiàn)位于奧地利境內(nèi)。在1838年前，這本書一直默默無(wú)聞地存放在那兒，然后在1838年被一個(gè)伯爵連同他的圖書館一起捐贈(zèng)給了匈牙利科學(xué)院。

外觀上，這本書有448頁(yè)紙張，每張紙大小各約12×10厘米。這并沒(méi)有什么奇怪之處。然而當(dāng)打開這本古老的書籍，無(wú)數(shù)密密麻麻的手寫字體就出現(xiàn)了，每一頁(yè)文字大約有9～14行，整本書還配有87張黑白色插圖。這些圖片都是些類似宗教或者軍事之類的圖案，比如十字架、新月和卍字的圖案，似乎是描寫基督徒、穆斯林和佛教徒等不同宗教信仰的人們共同生活的場(chǎng)景。

然而，除了這些線索外，人們面對(duì)這本書竟然無(wú)處下手，因?yàn)樗奈淖窒到y(tǒng)匪夷所思。它包含200多種文字種類，大多數(shù)單詞字符長(zhǎng)達(dá)20～40個(gè)，同時(shí)有些字可能還是用音節(jié)寫成，全本書中有80～100個(gè)音節(jié)，音節(jié)書寫系統(tǒng)像中文一樣有上千個(gè)，導(dǎo)致了很多字千奇百怪。這一奇怪的文字組合就像一個(gè)設(shè)計(jì)復(fù)雜的迷宮一樣，語(yǔ)言學(xué)家們完全束手無(wú)策。

除了文字內(nèi)容無(wú)從解答外，手稿的時(shí)間也很難確定，雖然寫本的紙被檢測(cè)出是約1430年時(shí)制造的威尼斯紙，然而書似乎并不是那個(gè)時(shí)候?qū)懙摹杏幸环∈?530年代意大利北部人們常用的水印，這就讓人很困惑為什么作者創(chuàng)作的時(shí)間與紙張制造的時(shí)間相差了100多年？

早在1840年，匈牙利科學(xué)院在收到這本書的時(shí)候，就組織了學(xué)者解答書中的內(nèi)容，然而直到今天依舊沒(méi)有找到答案。許多學(xué)術(shù)家認(rèn)為這是一個(gè)偽造品，偽造者可能是一個(gè)叫作塞繆爾的人，這個(gè)人是匈牙利古文物研究者，也是出了名的古文物偽造者，甚至最知名的學(xué)者也被他欺騙過(guò)。

然而，還有些學(xué)者們提出了不同的意見。要說(shuō)偽造，有人愿意花那么多時(shí)間偽造一本頁(yè)數(shù)達(dá)400多頁(yè)的書嗎？而且這本書里還存在著明顯的規(guī)律，比如文字都是由右至左書寫。寫本里的文字有著類似古匈牙利語(yǔ)的語(yǔ)格變化特征，它們都有一些類似直線形的字符、神符類的字符和似半圓的字符。

今天，關(guān)于這本書的語(yǔ)言出處有幾十種說(shuō)法。有人認(rèn)為書中語(yǔ)言可能是匈牙利語(yǔ)、達(dá)基亞語(yǔ)、早期羅馬尼亞語(yǔ)或欽察語(yǔ)；此外也有以婆羅米文書寫印地語(yǔ)的說(shuō)法，有人認(rèn)為手稿可能來(lái)源于印度、蘇美爾、古匈牙利等。人們給出了許多說(shuō)法，然而沒(méi)人能確定它的真正內(nèi)容。

《索亞之書》

1551年，英國(guó)伊麗莎白女王寵愛(ài)的數(shù)學(xué)家和神秘學(xué)者約翰·迪伊發(fā)現(xiàn)了一本近200頁(yè)的書籍。這本書看上去像是用拉丁文寫的，語(yǔ)句似乎有含義。然而，實(shí)際上書的內(nèi)容卻是4萬(wàn)個(gè)字母通過(guò)某種代碼隨機(jī)編排的。書的最后36頁(yè)更是奇怪，每頁(yè)都是一個(gè)由36行、36列的拉丁文組成的大方塊，加起來(lái)共有字符46656個(gè)，沒(méi)有任何字符能夠被識(shí)別，并且生成的文本猶如天書。

然而，約翰·迪伊卻如獲至寶，認(rèn)為這本書可能暗藏著他夢(mèng)寐以求的與大天使對(duì)話的方式。約翰·迪伊曾經(jīng)通過(guò)一個(gè)靈媒、一個(gè)水晶球，進(jìn)行了一場(chǎng)通靈活動(dòng)，希望能與大天使對(duì)話，了解書中的內(nèi)容是什么意思，當(dāng)然這次對(duì)話并不成功。

在約翰·迪伊去世后，這本書也消失匿跡，直到400年后，由大英圖書館的檔案學(xué)學(xué)者于1994年發(fā)現(xiàn)。時(shí)至今日，人們對(duì)于這本天書仍然一無(wú)所知，只能根據(jù)里面的一些插圖，比如二十八星宿、疑似煉金的活動(dòng)等，推測(cè)這本書內(nèi)容應(yīng)該包含著咒語(yǔ)，以及召喚惡魔、表演魔術(shù)、占星術(shù)的想法和發(fā)明其他魔幻東西的方法，但這些內(nèi)容到底是什么意思，沒(méi)有人能懂。

《塞拉菲尼寫本》

為什么有那么多奇怪的書？它們又有什么用途？也許這本《塞拉菲尼寫本》能帶來(lái)一些啟發(fā)性的答案。

360頁(yè)的《塞拉菲尼寫本》全書由11個(gè)章節(jié)組成，分成兩大部分，第一部分是自然世界，比如植物、動(dòng)物類，第二部分則是關(guān)于人文的，介紹人類生活。然而這兩大司空見慣的內(nèi)容在這本書中完全像是一個(gè)光怪陸離的三次元世界，里面的文字很漂亮，卻是無(wú)人能懂的火星文。而精致的插圖所描繪的也仿佛不是地球上應(yīng)該有的生活：一個(gè)鱷魚躺在手術(shù)臺(tái)上，剖開鱷魚皮后，里面竟然有兩個(gè)正在交配的男女；還有許許多多步行的小“雨傘”女孩，頭是雨傘，只有兩條腿看起來(lái)像人類；蘑菇先生正在給骷髏做手術(shù)，還有許多骷髏排隊(duì)等候。這些神秘的插圖配上神秘的文字，跟前面所有書一樣讓人一頭霧水。

幸好這位書的主人還活著。《塞拉菲尼寫本》最初發(fā)表于1981年，本質(zhì)上是一個(gè)幻想的百科全書。它是由意大利藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師路易吉·塞拉菲尼創(chuàng)建的。最初這本書也被當(dāng)作是世界最奇怪的書籍來(lái)看待，數(shù)十年來(lái)語(yǔ)言學(xué)家們致力于分析破解該書的語(yǔ)言系統(tǒng)，破解也有了一些結(jié)果，比如發(fā)現(xiàn)書中數(shù)詞系統(tǒng)使用的計(jì)數(shù)法是21進(jìn)數(shù)的變種、作者有從左至右的書寫習(xí)慣、字母分大小寫等特點(diǎn)。

但這位書的作者表示他寫書時(shí)并沒(méi)有想那么多。塞拉菲尼澄清他所有的文字和圖片只是為了展示一個(gè)不識(shí)字的小孩眼中的世界樣子，為了配合這些奇特的想象力，他又專門創(chuàng)造了一種文字來(lái)匹配。在2009年牛津大學(xué)的一次演講中，塞拉菲尼再一次聲稱這本書里沒(méi)有什么實(shí)際意義，就像電腦自動(dòng)程序書寫的一樣。

《塞拉菲尼寫本》的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)給我們了一些啟發(fā)，也許歷史上許多奇怪的書籍可能只是人類漫無(wú)邊際的想象力的一部分，它們可能并沒(méi)有什么實(shí)際含義，也沒(méi)有語(yǔ)言學(xué)家們想得那么復(fù)雜，只是歷史上人們的發(fā)揮想象力的創(chuàng)作，也可能是一些人故弄玄虛的書籍。“無(wú)意義”這一解釋似乎讓這些神秘的書籍失去了原來(lái)的光環(huán)，然而，正是人類這項(xiàng)堪比神靈一樣的能力——不著邊際的想象力，使得人類能在荒誕中不斷獲得新的知識(shí)，而這正是許多科技和發(fā)明的來(lái)源。