25小時

25小時

我失眠了。

泛著幽光的吊燈紋絲不動地懸在天花板上，窗外的月色艱難地穿過厚厚的窗簾，趴在衣柜頂上，氣喘吁吁。我的腦袋被枕頭捂得熱烘烘的。因白天和同桌鬧了矛盾，現在很想寫封信告訴她真心話，但如果熬夜的話睡眠就不夠了……況且明天還有一場重要的考試。要是能給我些額外的時間就好了……

我抓起床頭柜上的手表。哦，已經是深夜2點半了。秒針嘀嘀嗒嗒，一絲不茍地旋轉著，每挪動一步都分外吃力，仿佛下一秒它就會駐足喘息。

秒針緩緩移向數字“12”。很快就要到2點35分了。

我百無聊賴地盯著它。

秒針棲息在數字12上，不再挪動一步。

什么？表壞了嗎？我的心怦怦狂跳起來。我迅速起身，打開了客廳的燈，抬眼望向懸在墻上的鐘表。

我怔住了，時間停在了2點35分。

我不是在做夢吧？不可能，我清醒著呢……我向窗外望去，外面黑黢黢的，一片死寂。一定有什么地方不對……我裹上外套，大膽地走出家門。

路上靜得連風吹樹葉的聲音都沒有。我一邊走，一邊疑惑：這不尋常的時刻，應該有不尋常的事情發生才對。轉過拐角時，一簇暖黃色燈光使我猛地剎住腳步。

“噢！”我說。

“噢。”對方說。這是個身著駝色風衣的年輕小伙子，手里拿著的臺燈，映亮了他懷里揣著的筆記本和鋼筆，還有一片落葉。一雙鏡片后面的眼睛正瞪圓了看著我。

“很高興遇見你。你是打算去秘密基地嗎？”他把臺燈擱在地上，開始在楓葉上寫字：“落寞的……凋零……一個人的生活……”

“什么秘密基地？”我打斷了他的呢喃。對方抬起頭，鏡片閃閃發光：“哈，又來一個。沒辦法，誰讓我這么熱心呢！”他猛地站起來，抱緊手里的東西：“跟我走吧！”

“到底是怎么回事？”我緊緊地跟著他。

“如果在每天的深夜2點35分你還清醒著，并且希望得到額外的時間做想做的事，那么你將擁有第25小時——像現在這樣，已經過去8分鐘了。”

“什么？第25小時？”我失聲叫嚷起來。他捂住耳朵，繼續搖頭晃腦地講述：“所有沉睡的人此刻的生命都是靜止的，也就是說這天你比別人多活了一小時……知道這個秘密的人一般會聚集在‘25小時秘密基地’里，因為沒人會愿意待在一片死寂之中。現在，我們正前往最近的一個，離這兒不遠……”

“哈！那我豈不是可以拿這多余的一小時干自己喜歡的事？”我的腦海中充滿了美食、音樂、明星……

“注意！不是多余的一小時，而是從你有限的生命中抽出的時間。”

我好奇地問：“那你在街上晃悠什么？”

“唉，作為一位孤獨又不平凡的詩人，我的文思只在夜深人靜時噴涌，祭奠逝去的昨天，描摹他人的剪影，將一縷縷悲喜編織成行……”

“咳，打住打住！你能說得通俗一點兒嗎？”

“艷陽高照時，生活被庸碌瑣事困擾，面孔漸漸裹上偽裝。唯有清歡一刻，才能用紙筆窺探真實的自己……”

“平時太忙，用這一個小時寫詩是吧？”我面無表情地總結。

“嗯，差不多啦……我們到了。”他在一盞路燈前停下腳步。路燈旁只有一個窨井而已，我無比期待地看著他。他伸手拔起路燈——像拔野菜那樣輕松，然后對準窨井蓋捅了下去。

“哇，”我望著黑咕隆咚的無底洞，“這個厲害了……”

“走吧。”詩人淡定地把路燈插回原地，像跳臺階一樣哼著歌跳了下去。我干咳了兩聲，瞅瞅四周，也跟著跳了下去。

奇怪的是，并沒有襲來預料中冷颼颼的風，腳尖很快就觸及了地面。四周一片混沌，一棟被小燈泡點綴的小木屋，籠罩在溫暖的光芒里。屋檐上懸掛的泡沫雪花靜靜搖曳，我伸手觸碰，換來指尖銀光點點。詩人推開木門，暖浪撲面涌來。

“嘿，這地方不錯。”我感慨，但馬上住了口——屋里少有人言語，大家都在成排的小木桌旁干自己的事。“咦？怎么是楊同學？”我驚喜地在人群中找到一張熟悉的面孔。楊同學從厚厚的歷史書中抬起頭來：“是你呀，明天就要考試了，我想抽一個小時來復習。你也知道25小時的秘密？”“嗯，我剛知道。你每天都來嗎？”“我只在大考前會來復習，可別告訴別人。第25小時真幫了我大忙，總有十幾分是我在這段時間賺到的呢。”楊同學滿足地笑笑，繼續把頭埋進書里。

我歡喜地環顧四周，發現一位躺在躺椅上戴著耳機打鼾的先生。“還可以來這里睡覺？”我忍不住問。詩人把手指豎在唇前，壓低嗓音：“我認得他。這位先生每天都來秘密基地，因為平時事務繁忙，睡眠不足，而且也沒有放松心情的休閑時刻，所以第25小時正好幫了他的忙。”這樣啊，看來大家都很享受第25小時。

“哇，哪來的香味？”憑借靈敏的嗅覺，我驚喜地在角落發現一位姿態悠閑的年輕女子，面前是濃醇的咖啡、精致的西點、漂亮的英文雜志……“簡直是頂級享受！”我羨慕得兩眼發光。對方優雅地遞給我一個泡芙：“今天是深夜茶會，明天可能是紅酒電影、玫瑰花浴。第25小時就是拿來享受的。”

太好了，有了第25小時，我就可以做很多想做的事：給同桌寫封道歉信，寫一段有感而發的日記，溫習一下明天的考試內容，打個盹兒補充精力，還可以偷偷上一下網。生活將變得更加從容不迫，富有情趣……我美滋滋地想著，忍不住笑起來：“這么幸運的事怎么就降臨到到我身上了呢！”

“嗨，你果然還是來了。”詩人拍拍旁邊小伙子的肩膀。后者臉色蠟黃面部干癟，眼皮重重地耷拉下來，青筋暴突的手。緊攥著屏幕絢麗的手機。他抬起呆滯的眼睛看了詩人一眼，哼唧了一聲，繼續著魔般地把臉貼近手機屏幕。我不禁后退了一步，扯住詩人的衣角：“這……這是什么情況？”

“他是一個高一的學生，每天都會來這里打一盤游戲。”詩人快活的臉上不免顯露出沉重，“事實上，他在6歲時就發現了第25小時的秘密。”

“太可怕了……”我難以置信地捂住嘴。或許第25小時的存在并非天賜的禮物，至少對這個少年來說不是……

“唉，別管他了……”詩人把我拉到一位瘋狂揮舞畫筆的少女身邊，“嗨，凱茜，最近還好嗎？”“很好。還剩37分鐘28秒。”少女飛快地回應，畫筆卻不曾停下。我發現戴在她腕上閃著熒光的手表很別致，一根可能是“毫秒針”的細針在迅速旋轉。還真是爭分奪秒啊。

少女勾線、調墨的動作十分嫻熟，一幅精致的水彩畫將要繪制完成。我驚異地發現她旁邊已經攤了一張墨跡未干的成品。我不禁贊嘆：“姐姐真是畫得又快又好。”

“謝謝。還剩34分15秒。”她迅速回應。

我欲言又止，不敢再打擾全神貫注的少女。浪費別人的時間可不好。我只得把困惑的目光投向詩人。他聳聳肩：“凱茜今年上高三啦，每天都在用第25小時畫畫，因為那是她的夢想。你也知道，高考對她來說很重要，家長和老師明令禁止她碰畫板。但像凱茜這樣的漂亮姑娘怎么會輕易放棄呢？所以她用這一小時來追逐自己的夢想。在通往繪畫的路上踩下堅實的腳印。這就是她如此緊迫的原因了。”

“可是……”我壓低了嗓音，“就不能在平時抽時間畫畫嗎？非要額外使用寶貴的生命？其實細細想來，平時因為發呆、偷懶而浪費掉的時間，遠不止一個小時吧。若是平時稍微抓緊一點，擠出一小時做我們所謂重要的事，哪里還需要抽出額外的時間來彌補缺憾？如果你真正熱愛一樣東西，還需要等到第25小時才做嗎？”

“噢，你想得還挺多。我想我們得換個地方聊……”詩人眨巴眨巴眼睛，朝少女打了個招呼，“再見了，凱茜。”“再見。還剩29分鐘21秒。”凱茜把一張成品擱到旁邊。

“瞧，時間過得真的很快啊。我在和你的談話中又浪費了五分鐘。”詩人無奈地笑笑，“我有時也質疑，自己動用這第25小時是否明智。我一直天真地認為，有了第25小時，就比他人多了一份福利，其實無非是更快地浪費時間罷了。不到迫不得已，最好不要動用第25小時。因為你必須分秒必爭，才不會虧損。”

“坐在這里的人，看似比其他人幸運。他們中的大多數只是企圖彌補未完成的心愿，反而把事情搞得更糟。到底怎樣才算把第25小時過好呢？”我陷入了沉思，同時逼近大腦的是前所未有的緊迫感。秒針不會停止，時光還在流逝，此刻的我腦海一片混亂，不知所措地站在原地，卻無法抓住逃之夭夭的時間。十幾年來，我渾渾噩噩混過去的時間，抵得過多少個第25小時啊！

“我還想帶你去看一個人。”詩人的眼眸突然亮了一下。“快走。”我迅速回答，緊跟在他后面。噢，又有5秒鐘在走路中被浪費了……

“喏。”我們駐足于一位席地而坐的老人面前。老人身旁簇擁著一大堆被金流蘇束起的小袋子，膝頭恬然躺著幾朵金燦燦的紙花，手中擺弄的是只初具雛形的布偶南瓜。他一針一線地縫著，似乎要把空氣中每一絲甜蜜都沉淀進綿軟的南瓜里。

“那個……他就不能縫快一點兒嗎？”我難以忍受老人緩慢的動作，不禁向詩人耳語。

“他是在享受這美好的過程。”詩人說罷朝老人問候，“爺爺，你好。”老人抬起慈祥如水的眼眸：“你們好啊，小伙子和小姑娘……”

“爺爺，你做這些東西是要干嗎？”我蹲下身隨意揀起一個袋子，發現里面是奶香彌漫的曲奇餅。老人溫和地扶了扶眼鏡：“圣誕節快到了，我想給附近的孩子送些小驚喜。你知道，孩子是很可愛的。可惜我這個老單身漢沒福分抱上自己的兒孫，只能利用第25小時，為孩子們做些小事，給他們帶去快樂。唉，平時要打理小店維持生計，沒什么多余的時間做禮物，這第25小時對我來說再美妙不過了。”

我問：“爺爺干這個多久了？”“幾十年了吧……雖然有人說我老得快，但能為孩子們做些事情，是讓人很開心的，哈哈。”老人又在嫻熟地包扎著糖果。

“爺爺經常光顧秘密基地，鎮里的孩子幾乎都收到過他的禮物。對了，這個屋子外面的那些泡沫雪花，也是他弄上去的。”詩人的語氣里不乏敬佩。老人寬厚地笑笑：“只有15分鐘了，我該出發去送禮物啦。祝小姑娘學習進步，小伙子越來越英俊。”他把兩個小袋子塞到我和詩人手中，像圣誕老人一樣，背著鼓囊囊的包裹遠去了。

我懷揣老人贈予的禮物，沉默了許久，胸口有暖流在涌動。“哈，我最愛的巧克力。”詩人嘿嘿一笑，露出雪白的牙齒。我支吾良久，終于激動地憋出一句話：“老爺爺才是把第25小時活得有意義的人！”

“唉！第25小時很快就要結束了。”詩人撓了撓頭，“你愿意以后再來嗎？”“我想我不會輕易來這里了，除非我找到了可以在這個小時里做的真正有意義的事，就像那位老爺爺一樣。”我回答，“抱歉，浪費了你一個小時的生命。”

“沒事，也不是第一次。而且并不是浪費，我收獲了新的靈感……”他又在楓葉上寫起來，“指尖溜走的時光……尋找歡樂還是撒播溫暖……女孩的思索……”

我嘆了口氣：“以后來這里之前，還是考慮考慮吧。畢竟尋找靈感和寫詩不一定要在第25小時完成。”他點點頭：“對了，25小時的秘密最好不要告訴身邊的人，畢竟不知這是好還是壞，知道的人越少越好。”他不知是對我說還是自言自語，“我又要繼續漂泊遠方了……”

小屋里，陸續有人起身離開。畫畫的少女還在瘋狂地奮斗，打游戲的少年不曾停下。我和詩人走到門邊，打開門，邁入了漆黑的世界。再睜眼，發現自己站在路燈旁。

“真神奇。”我朝詩人笑笑。他揮揮手，越走越遠：“時間快到了，快回去吧。要是下次還想來，可別忘了這個地方。順時針拔路燈更省力喲。”

我慢慢走回家，躺回床上，拿起表。秒針又在旋轉了，仿佛不曾有第25小時。

從那以后，我再也沒有在深夜2點35分醒來，再也沒有邂逅一位穿風衣的詩人，再也沒有光顧燈光溫暖的小木屋，再也沒有遇見打游戲的少年、畫畫的少女，以及背著大包裹的老人。

朋友，如果某天你在深夜2點35分保持清醒，并且發現秒針停止了轉動；如果你還發現一盞可以輕易拔動的路燈，能用它捅開旁邊的窨井蓋……在跳下去之前，請慎重考慮。因為第25小時可能是仙露瓊漿，也可能是致命毒藥。

對了，也別猶豫太久。聽，嘀嗒，嘀嗒……

（黃韞彥）