和風(fēng)走千里

林小木

作者的話：

我曾經(jīng)有一個(gè)朋友，是她向我推薦的科恩，她喜歡說(shuō)：“愛如撲風(fēng)。”而我更欣賞另一段話：每一種愛，都是很難解釋的，都是沒有對(duì)錯(cuò)的。我們都很倔，總是一言不合就互懟，然后再和好。說(shuō)不清那是一種怎樣的關(guān)系，后來(lái)我們不再聯(lián)系。上個(gè)月得知科恩去世的消息，那天早上，我坐在電腦前翻聽老歌，似乎猛然意識(shí)到了“撲風(fēng)”的真正含義。那一瞬間，我淚如雨下，于是便有了這個(gè)故事。

我也沒再見過(guò)宋曉黎，仿佛那個(gè)雪夜只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。

春夜

那年我讀高一，高一下學(xué)期。

是春天，乍暖還寒的四月，周五下午最后一節(jié)課，全校大掃除時(shí)間。我在昏暗的走廊上擦地，身邊不時(shí)跑過(guò)幾個(gè)嬉耍的同學(xué)，窗外傳來(lái)廣播站播放的歌曲。

有人給我點(diǎn)過(guò)歌，但那天沒有，當(dāng)女廣播員甜美地報(bào)完最后一首歌的歌名，呱呱在身后大喊我的名字。我沒好氣地轉(zhuǎn)過(guò)頭去：“干嗎！又要給誰(shuí)送信……”

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我搖頭，領(lǐng)著幾個(gè)男生從樓梯拐角走過(guò)來(lái)。他們穿著和我們不同的校服，其中一個(gè)個(gè)子很高，走在他旁邊的那個(gè)矮些。可也許是走在中間的緣故，或是膚色太白，那一瞬間，我竟覺得這矮個(gè)男生有些晃眼。

呱呱熟絡(luò)地拍了一下我的肩，指著那“晃眼”的男生說(shuō)：“喀，宋曉黎想認(rèn)識(shí)你。”

見我不吭聲，呱呱又哈哈大笑起來(lái)：“看看！又?jǐn)[臭臉，就知道你不樂意！我說(shuō)什么來(lái)著……”他回過(guò)頭去：“曉黎，我看還算了吧，之前就跟你說(shuō)了，她根本就不是當(dāng)姐姐的料啊……”

男生們像打圓場(chǎng)似的笑起來(lái)。我瞪了呱呱一眼，想拿著水桶回教室。剛彎下腰，一只手搶先抓到了鐵把手，男生們靜了一秒，然后不約而同地起哄——

“讓曉黎幫你提回去吧！”

“曉黎挺愛勞動(dòng)的嘛！”

“對(duì)對(duì)，曉黎的身體可好了！你看過(guò)他打籃球吧！”

“閉嘴！別嚇人家女生了！”

……

“行嗎？”他的聲音離我那么近，輕輕的，弱弱的。好像此時(shí)除了點(diǎn)頭外，其他任何舉動(dòng)都是一種傷害。于是我笑了一下，和他并肩朝著教室走去。

我的教室就在走廊的另一側(cè)的盡頭，從我們起步算起，最遲兩分鐘就能到了，可那兩分鐘好像永遠(yuǎn)也過(guò)不完似的，直到晚自習(xí)開始，還有人跑來(lái)問我：“剛剛幫你提桶的人是宋曉黎吧？”

“你不知道他在我們籃球隊(duì)很出名啊？你沒看過(guò)他打球？”呱呱把格尺掰得咔咔直響，英語(yǔ)老師走來(lái)拍他的頭，他趁機(jī)往我這邊躲了一下，胳膊壓過(guò)線，也擋住了我看的地方，“你根本就沒看題對(duì)不對(duì)？你還在想那個(gè)小帥哥對(duì)不對(duì)？”

“你求他認(rèn)識(shí)我的？”

“才不是！是他主動(dòng)的！行了吧！”

“為什么？”

“嗨……”呱呱哀其不幸地瞥了我一眼，“可能是因?yàn)槟闵蛋桑　?/p>

“你們?cè)趺凑f(shuō)的？”

呱呱撓撓頭，努力回憶之前的場(chǎng)景：“昨天晨練時(shí)，他問我校板報(bào)上總寫自己三歲時(shí)的往事的人是不是我班上的。他覺得故事挺好玩的，就想認(rèn)識(shí)一下。”

眼前的題目不再模糊，我低下頭去寫作業(yè)，呱呱還是聒噪個(gè)沒完：“聽說(shuō)他們還給你取了個(gè)外號(hào)叫‘林三歲，你干嗎總寫那時(shí)候的事兒呢，是年紀(jì)大了開始回憶過(guò)去嗎……”

呱呱一貫有口無(wú)心，你不理他，他馬上就會(huì)轉(zhuǎn)移注意力，這么一晃就到了九點(diǎn)鐘，放學(xué)的音樂一響，所有人就都開始收拾東西。呱呱看了一眼后門，“嗷”的一下跳起來(lái)：“曉黎你……你們不是七點(diǎn)鐘就放學(xué)了嗎？”

他只是笑，呱呱長(zhǎng)長(zhǎng)地“哦”了一聲，隨即將目光集中在了我的身上。

我想笑，可不知打哪兒來(lái)的怒氣讓整個(gè)人都緊繃起來(lái)。我胡亂收拾了一通，飛快地跑出去騎車走人。一路霓虹，穿過(guò)第五個(gè)十字路口時(shí)，我停下了：“那些故事都是假的。”

宋曉黎也站定，抓了一把刺猬頭，輕輕地笑。橙色的路燈將那張臉映出了一絲血色，原來(lái)他的眼睛那么纖長(zhǎng)，眼尾微翹著，是那么精致：“可為什么是三歲呢？”

“隨手編的。”我不再看他，他好像點(diǎn)了點(diǎn)頭，又好像沒有，之后彼此又說(shuō)了一些課業(yè)的事，到家門口時(shí)，他說(shuō)：“我們圍著這兒繞了很大一圈啊。”

我抬起頭，他臉上率真的笑漸漸轉(zhuǎn)為疑惑，說(shuō)了聲“打擾”后，靜靜地離開了。我的心像被什么戳了一下，整個(gè)人僵在原地，很久，很久。

呱呱說(shuō)得對(duì)，我就是個(gè)蠢家伙，很多人覺得我這樣不錯(cuò)，可這中間并不包括宋曉黎。那天之后，他對(duì)呱呱說(shuō)：“那女生無(wú)聊透了，那些作文肯定不是她寫的。”

“我當(dāng)時(shí)真想罵他！”呱呱義憤填膺地轉(zhuǎn)告我，我只是笑：“不過(guò)，實(shí)話實(shí)說(shuō)也挺好啊。”

他一怔，隨手遞來(lái)一張字條：“幫我把這給初（三）六班的那個(gè)誰(shuí)……哈哈，我多聰明，哪個(gè)老師會(huì)信你這種踏實(shí)的乖學(xué)生會(huì)送字條呢……”

“倒不如說(shuō)現(xiàn)在哪個(gè)老師還這么老土，信有學(xué)生不發(fā)信息而要傳小字條吧！”

“我就是這么個(gè)傳統(tǒng)內(nèi)斂的人啊。”他翻了個(gè)大大的白眼，“你沒發(fā)現(xiàn)嗎？”

孤星

宋曉黎在操場(chǎng)另一邊的小白樓里上課。我本不怎么喜歡去操場(chǎng)活動(dòng)，按理說(shuō)再不會(huì)跟他有什么交集，可偏偏我和他班上的一個(gè)女生交上了朋友。

忘了是怎么認(rèn)識(shí)的了，是她到我們這棟樓的超市來(lái)買東西，還是在圖書館借書有了話題，總之那段時(shí)間她有事沒事就來(lái)找我，聊天，或是出去走走。

她長(zhǎng)得高高瘦瘦的，像孔雀一樣美，呱呱每次看她出現(xiàn)在班級(jí)門口都感慨不已：“她要不是跟宋曉黎那么要好，我早就……”

“讓我給她傳小字條？”我故意認(rèn)真地看他，他不滿地哼哼：“怎么對(duì)我就這么懂幽默了！對(duì)了……”他湊過(guò)來(lái)，眼睛賊溜溜地盯著我看，“你跟她來(lái)往，不會(huì)是為了宋曉黎吧？”

說(shuō)著，他指了指我錯(cuò)題連篇的英文卷子，又比了一下我剪到耳根的短發(fā)：“人貴有自知之明。其實(shí)你嘛，當(dāng)個(gè)小兄弟還是不錯(cuò)的！”

“所以你是把我當(dāng)成你的兄弟咯！”我搶過(guò)他的卷子，專注地比對(duì)起答案來(lái)，“對(duì)兄弟好點(diǎn)，別總是絮叨啦！”

“干嗎，你之前不還說(shuō)過(guò)我說(shuō)話好笑幽默嗎？”

“那都是多久以前的事兒了。”

許是賴于這種“兄弟”特質(zhì)，那高傲的女生也把我當(dāng)成樹洞，將趣事、瑣事和煩惱事統(tǒng)統(tǒng)講出來(lái)給我聽——

“宋曉黎貪玩又貪睡，每天都遲到，老師罵他，竟把他罵得睡著了！把我們都給逗壞了！”

“他不光體育好、會(huì)打籃球，你沒見過(guò)他給何偉，對(duì)，就是總在他身邊的高個(gè)男生畫的漫畫，‘何偉遇犬狂奔圖，哈哈哈——簡(jiǎn)直惟妙惟肖！還是連續(xù)劇呢，我們都等著他出新番！”

“他喜歡小狗，總拿自己的午餐去喂狗，下午自己餓得翻白眼。我就投喂他，讓他叫‘爸爸！他委屈的時(shí)候可逗了，嘟著嘴，眼睛一眨一眨的……”

高傲的女生說(shuō)起他時(shí)手舞足蹈的，一點(diǎn)都不高傲，我也笑得很開心，仿佛一扇門被輕輕推開，里面全是絢爛的風(fēng)景。其實(shí)那都是很傻很無(wú)聊的事，說(shuō)不清是為什么。

可有時(shí)她又突然停下來(lái)，望著遠(yuǎn)方微微嘆氣。順著她的眼睛看去，一定會(huì)看到在操場(chǎng)上疾跑的宋曉黎，而他的后面也一定跟著一個(gè)怒不可遏的女生。

“他總是這樣，惹了這個(gè)又去惹那個(gè)……大家都被他搞得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。”

她的臉頰微微紅了起來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒回過(guò)神來(lái)，皺起眉：“哎，干嗎管他呢！下次他下午再餓暈的時(shí)候，我也不會(huì)拿吃的出來(lái)了！”

我笑笑，沒說(shuō)話。

不久就到了夏末，學(xué)校組織暑假活動(dòng)，規(guī)定每班選三個(gè)人到郊區(qū)勞動(dòng)。沒人喜歡勞動(dòng)，可有的班卻為此爭(zhēng)得不可開交，我的朋友甚至和她班上的一個(gè)女生吵了起來(lái)：“只有兩個(gè)名額，能不珍貴嗎！”

“不是三個(gè)嗎？”

“宋曉黎說(shuō)那里風(fēng)景好，適合畫畫……散心。”

原來(lái)如此。

只是到了集合當(dāng)日，人群里卻怎么都不見宋曉黎的影子。高傲的女生在人堆里穿行半晌，又撥了一通電話，最后趴在我的肩頭“嗚嗚”地哭起來(lái)。在去往目的地的車上，再聽不到她的歡笑和講述。一直到了晚上，夜深人靜，她才拉著我偷偷跑出宿舍，跑到露臺(tái)上。

她說(shuō)：“他的電話打不通，一定是被哪個(gè)女生約去海邊了。”

不知為什么，我的心一抖：“說(shuō)不定他只是早上起遲了，要不就是忘了時(shí)間。”

“大概吧。”她的眼睛亮了一下，“他確實(shí)有些健忘。”

那夜很靜，除了蛙鳴，只有她嘴里的他。她說(shuō)著說(shuō)著就睡著了，我仰望著幽藍(lán)的天空，一顆星忽明忽暗地閃，仿若一盞油燈，在聲聲呼喚遠(yuǎn)方的人。

這時(shí)的他，是在嘟嘴講述白天的見聞，還是暢快地講著有趣的夢(mèng)話呢？

我被這奔涌而出的好奇嚇了一跳，繼而像平時(shí)聽到他的趣聞時(shí)那樣笑起來(lái)。當(dāng)星星隱沒，天際泛起魚肚白，我終于也睡著了。隨后的一整天都渾渾噩噩的，呱呱盯著我的黑眼圈問我在發(fā)什么瘋，我說(shuō)可能是被太陽(yáng)給曬的。

郊外之行結(jié)束后，隔了幾天，那高傲的女生打來(lái)電話，說(shuō)那次宋曉黎真的去了海邊：“他不想理我，因?yàn)槲規(guī)У南挛绮杈湍敲磧蓸樱汲阅伭恕趺茨苓@樣！這算什么破理由！”

“可能有別的隱情吧。”

“大概是我太傲慢，又太霸道，之前還總不理他，給他臉色看吧……可他為什么不說(shuō)清楚呢？我可以改的。”

我突然想起那句“林三歲很無(wú)聊”的話來(lái)，或許在他的眼里，一份下午茶、一句玩笑話、一段文字、一個(gè)眼神，都足以成為他走近或離開的理由。

他就是這么一個(gè)幼稚又任性的人，不稀罕任何借口，至少目前就我的了解是這樣。

可怕，但也有些可愛。

這本該是舊事重提、合伙批判的時(shí)候，可是沒有，那個(gè)下午我和她打了很長(zhǎng)的一通電話，我只說(shuō)了一堆自己都不在意的話，好像從那天起我們的關(guān)系就淡了。不久后，我又成了他班上另一個(gè)女生的朋友，再后來(lái)，又是一個(gè)……

“別再說(shuō)你不是為了他了！傻子都看出來(lái)啦！”

終于有一天，呱呱正面問起這個(gè)問題，還嘰里呱啦地說(shuō)了一堆那些女生在背后議論我的話。我靜靜地聽著，慢慢把頭埋進(jìn)胳膊里：“有什么辦法嗎？”

呱呱愣了一下，自言自語(yǔ)說(shuō)：“我怎么知道？這可真麻煩啊。”

秋寒

學(xué)校里總有宋曉黎的傳聞，關(guān)于他的球技和他這個(gè)人：他性格開朗，但也挺怪，興頭一起怎么都行，一言不合就不理人。前腳還有說(shuō)有笑，后腳就正面遇到都視而不見。

“當(dāng)然，這只針對(duì)女生，他對(duì)男的還是挺仗義的。”

更重要的是，他對(duì)沒興趣的女生上前糾纏，基本連冷言冷語(yǔ)都懶得回敬。

我親眼見過(guò)有女生跑去質(zhì)問他改變的因由，從籃球場(chǎng)一路追到操場(chǎng)中央。他身邊的何偉的臉色難看極了，他卻沒事人似的該干嗎干嗎。那女生不久前剛為他編了一堆好看的手鏈，給他戴滿了整條胳膊。那時(shí)他開心又溫柔地被擺弄著，而現(xiàn)在她從聲嘶力竭漸漸變得唯唯諾諾，上課的音樂響起時(shí)更是拉住他的袖口委屈地哭了起來(lái)。

“行了。”他推開她，頭也不回地離開了。

“這人冷血得很，我勸你還是算了。”呱呱說(shuō)，“你們又沒有深入接觸，好感不過(guò)是想象罷了。”

要么，就是課業(yè)不緊時(shí)的一種習(xí)慣。

我看著黑板上“距離高考還有200天”的字樣，又看了看翻不完的參考書：“放心吧。”

可總有些什么讓人放心不下。宋曉黎和老師吵嘴的事從小白樓傳出來(lái)，飛遍了整個(gè)學(xué)校。起因是他不愿意背課文，自己不背就算了，還在課堂上言之鑿鑿地跟老師爭(zhēng)辯，背那篇課文究竟有沒有意義。班上和他關(guān)系好的男生噓聲一片，年輕的女老師臉上掛不住，喝他出去反省。可他說(shuō)現(xiàn)在沒有體罰的規(guī)矩，說(shuō)完居然堂而皇之地坐下了。老師過(guò)去拉他，他下意識(shí)地伸手一擋，那老師沒站穩(wěn)，一下子摔在地上，當(dāng)即就不能動(dòng)了。

學(xué)校因此要給他一個(gè)大大的處分。

“其實(shí)也不能全怪宋曉黎，那老師有腰脫的毛病，現(xiàn)在又是深秋，這么冷。”

呱呱雖然平日有些看不上宋曉黎，總說(shuō)他把自己喜歡的女生都給搶跑了，現(xiàn)在卻情不自禁地幫他說(shuō)話——他就算嘴上煩人，心總是好的。

難怪這兩天下課都不出來(lái)玩了。我這才發(fā)現(xiàn)，有些習(xí)慣已經(jīng)成了自然：“那我們就幫幫他吧。”

“哎？”呱呱眼光一閃，“這就不必了吧！我們離得這么遠(yuǎn)，又不太了解情況……”

“你剛剛說(shuō)得挺明白的呀。”

呱呱悶了半晌：“你說(shuō)什么就是什么吧，誰(shuí)讓……我們倆是好兄弟呢。”

那晚，我起草了一份情緒飽滿、言辭動(dòng)人的“告師生書”，跟呱呱分頭謄寫了五百?gòu)垼诙煳妩c(diǎn)跑到學(xué)校，偷偷地從教學(xué)樓一直貼到小白樓，甚至連樺樹林的樹干上都貼滿了。

呱呱忘了戴絨線帽子和手套，又不肯用我的。他被冷風(fēng)凍得直發(fā)抖，一邊貼一邊嘆氣：“誰(shuí)都知道高三生才可以來(lái)得這么早，一查就把我們給查出來(lái)了！”

“要是在高考前弄了個(gè)記過(guò)處分，我們倆就都完了！你這么老實(shí)，怎么會(huì)干這種事！”

“我就說(shuō)學(xué)校里光有高中部就可以了，初中生只招女生就好了呀！男生都沒輕沒重的。”

“他就是個(gè)渾蛋，你們這些小丫頭到底看上他什么了？”

天悠悠地亮起來(lái)，呱呱也終于說(shuō)累了。有人走到樺樹林來(lái)晨讀，轉(zhuǎn)而瞪大眼睛看著樹上貼的陳情書，不久便紛紛議論起來(lái)。總結(jié)起來(lái)就三句話：“無(wú)心之失為什么要挨處分？要是這處分坐實(shí)了，以后我們?cè)趺崔k？不行，要去校長(zhǎng)主任那兒?jiǎn)杺€(gè)明白！”

我和呱呱混在他們中間，看著、聽著，呱呱打了個(gè)大大的哈欠：“這下你滿意了？”

我低聲說(shuō)：“這次算我欠你的。說(shuō)吧，讓我給誰(shuí)送信？”

“哈！”他似笑非笑地望著我，仰著脖頸想了一會(huì)兒，“要不你帶著汽水下午到籃球場(chǎng)來(lái)。我還沒體驗(yàn)過(guò)女生給送汽水的待遇呢！”

我把小賣部里的飲料每種都買了一瓶，放到袋子里，一路拎到籃球場(chǎng)邊。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝呱呱擺手，示意他下場(chǎng)，可他就是假裝沒看見，和宋曉黎他們打得熱火朝天。沒辦法，我只好像其他專注于某個(gè)男生的女生一樣佇立在場(chǎng)外。我努力不去看宋曉黎，可這真的很難。

中場(chǎng)休息，有人練投球，其余幾個(gè)則在場(chǎng)邊閑聊起來(lái)。呱呱不顧我皺著眉搖頭，鐵了心讓我過(guò)去，嘴里還古怪地喊著“林三歲”。宋曉黎身邊的何偉回頭看過(guò)來(lái)，我連死的心都有了。

“那‘告師生書是不是她寫的？看著有點(diǎn)像她的文筆。”何偉一邊回頭，一邊用胳膊肘捅了捅宋曉黎。宋曉黎轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，那一瞬間，我看見了一雙茫然而充滿疑問的眼睛，也聽到了那沒問出口的話：“林三歲”是誰(shuí)啊。

手上的袋子不覺掉到地上，不知是哪個(gè)玻璃瓶發(fā)出了爆裂的聲響。我喊著呱呱的名字，跑過(guò)去像瘋了一樣拉住他的手，不顧一切地將他拽回了教室。他一臉無(wú)辜地看著我：“怎么了？你還想做了好事不留名啊！他說(shuō)了，如果知道是哪個(gè)善良的女生做的，一定以身相許……”

“閉嘴！”我感覺胸口被壓得透不過(guò)氣來(lái)，他看了看我：“他還說(shuō)能滿足她一個(gè)心愿呢。”

多好啊。我趴在桌上呆了一陣，從書包里掏出一條藍(lán)色的編制手鏈，它中間有顆小小的黑發(fā)晶，聽說(shuō)能壓制火氣，使人遇事不那么急躁：“別說(shuō)是我送的。”

“這種事怎么能瞞得住？就算我不說(shuō)，他班的女生也會(huì)說(shuō)出你是誰(shuí)的。”他怒其不爭(zhēng)地咬著牙，“你要的不就是這個(gè)結(jié)果嗎？不然圖什么呢！”

我不知道，真的不知道，之前我只是以為自己知道：“要不就說(shuō)我是你朋友吧。你拿他當(dāng)兄弟，才喊我?guī)兔ψ龅摹！?/p>

世界瞬間安靜了。呱呱黯然一笑：“還有別的辦法嗎？”

黯雪

那份陳情書讓校方重新考慮了宋曉黎的處分，從記大過(guò)變成警告，呱呱也因此成了他的朋友，在一起打球的時(shí)間多了，有時(shí)也會(huì)聚在一起吃飯。

呱呱每次都會(huì)喊上我，我起初是不去的。后來(lái)約隔了大半年，高考結(jié)束，我上了本市的一所大學(xué)，呱呱則留在高中選擇復(fù)讀。他說(shuō)：“如果你不來(lái)看我，我會(huì)很失落的。”

那次探望的結(jié)果是圍在一個(gè)烤爐前吃燒烤，呱呱、我，還有宋曉黎和他的朋友們，不是有意碰上的，是宋曉黎他們來(lái)慶祝直升高中。“終于從小白樓搬到你們那棟教學(xué)樓里啦。”呱呱和我只是笑著起哄，然后呱呱喊他來(lái)埋單，大家就坐到了一起。

他饒有興致地打量著我，似乎對(duì)“呱呱的朋友”很好奇：“你是怎么和他好上的？”

見我不答，他伸手夾過(guò)一片滾燙的肉塞進(jìn)嘴里，“哇呀呀”地大叫著，擺出金凱利的經(jīng)典表情。我忍不住笑了，他輕輕一抿嘴，轉(zhuǎn)頭就和別人聊起了區(qū)籃球賽的事。

“還有半個(gè)月，好好練，我會(huì)給你們加油的！”呱呱說(shuō)著，拍了拍我的肩，我下意識(shí)地躲了一下，一抬頭，正撞上宋曉黎的眼。

自始至終也就一分多鐘的時(shí)間，從那以后我去找呱呱的次數(shù)變多了。因?yàn)閷W(xué)校不許外人進(jìn)入，所以一直約在外面，多數(shù)都能碰到宋曉黎他們，有時(shí)一起吃飯，有時(shí)并不。

宋曉黎總說(shuō)我是個(gè)執(zhí)拗的女生，說(shuō)執(zhí)拗害人害己。他說(shuō)話時(shí)總有點(diǎn)縱容的意味，好像對(duì)朋友的朋友分外客氣，紳士友好又體貼，或許遠(yuǎn)看一個(gè)人是一個(gè)樣，近了又是另一個(gè)樣。

說(shuō)起來(lái)我真不該拒絕去看他們的區(qū)比賽，呱呱也感到奇怪：“這可是宋曉黎最關(guān)鍵的一戰(zhàn)啊！怎么，接觸之后你覺得他沒勁了？”

我徑直走進(jìn)大學(xué)的校門，他在后面大喊：“早知道就早介紹你們認(rèn)識(shí)啦！”

奇怪，一開始不就是你介紹的嗎？

我輕聲冷笑，驀地想起就在不久前的一個(gè)下午，我聽到女生宿舍樓下有人大喊“林三歲”的名字。我趴到窗邊一看，就看到宋曉黎站在樓下，張開大大的手臂朝我擺了又?jǐn)[。我跑到樓下，他一改往日的幽默，垂著頭，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“明天要比賽了，晚上訓(xùn)練我出不來(lái)。你肯定不會(huì)去看那個(gè)幼稚的比賽吧，我也不知道為什么要來(lái)見你……”

“他們都不知道你來(lái)？”

他狠狠地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“這是我們的秘密，好嗎？”

他那鄭重的樣子和怯怯的聲音，原來(lái)他是這樣一個(gè)人。我像被什么電了一下，目送他離去后徹夜未眠。

我當(dāng)然沒有把這事講給呱呱聽，因?yàn)檫@根本就不算什么，講了又會(huì)被他笑話。我對(duì)自己說(shuō)。

就連比賽勝利的消息也是呱呱告訴我的，他打來(lái)電話說(shuō)曉黎要慶祝：“就在今晚，老地方。還讓我叫上我的……朋友。”

“他是這么和你說(shuō)的？”

“嗯。”這次，呱呱出人意料地沒有多說(shuō)什么。

我找出幾件好看的衣服，臨走時(shí)才決定就穿平時(shí)的羽絨服。可宋曉黎似乎認(rèn)真地收拾了一下，剪了頭發(fā)，換了靛藍(lán)色的大衣。那一晚他和誰(shuí)說(shuō)話都有些心不在焉，我假裝沒發(fā)現(xiàn)的樣子，直到他倒飲料時(shí)露出了手腕。

呱呱看看他，又看看我。他一定也看見了，可不知為什么，他始終沒將話題扯到那條藍(lán)手鏈上，只喝著飲料和別人聊天。

男生獲勝之后難免會(huì)吹牛，漸漸開始有些忘乎所以，呱呱也被這種熱情感染了，幾個(gè)人說(shuō)得熱火朝天。宋曉黎這時(shí)站起身來(lái)：“去接個(gè)電話。”他邊說(shuō)邊朝大排檔外走去，一直走得不見了人影，我的手機(jī)響了起來(lái)。

“在街頭的拐角等你。”

天上慢慢下起雪來(lái)，不多時(shí)就從點(diǎn)變成了片，我趕到街角，宋曉黎的頭頂已經(jīng)微微有些泛白。我們就這樣沉默著往我的大學(xué)的方向走，一路上都沒說(shuō)什么，只靜靜地走，看雪簌簌地下。路燈亮起來(lái)，將皚皚白雪一點(diǎn)一點(diǎn)染成橘色。

走到學(xué)校的后門，我才覺得好笑：“我們繞著這個(gè)地方轉(zhuǎn)了好大一圈啊。”

我朝后門所在的胡同走去，他追上來(lái)，一聲不響地拉住我的胳膊。我的肩不覺朝身后的墻靠去，他的另一只手順勢(shì)杵在了紅墻上。周遭一片寂靜，我們驚愕地望著對(duì)方。我突然發(fā)現(xiàn)，不知從何時(shí)開始，他的喉結(jié)變得微微凸起，嘴角多了幾點(diǎn)胡須，眼睛也因臉長(zhǎng)長(zhǎng)的緣故變得小了。

原來(lái)時(shí)間已經(jīng)過(guò)去這么久了。

“我一定要考到這里。”他沒注意到我的恍惚，只是咬著牙，“到時(shí)，我一定要吻你。”

一種前所未有的感覺從心底騰起，我輕輕抖了一下，不自覺地伸手去拉他的胳膊。他的手腕繃得很緊，突然，上面的手鏈“啪”地彈起，落在了地上：一條牽拉的尼龍繩斷了。

呱呱的笑聲在不遠(yuǎn)處響起，他指著手邊的自行車說(shuō)：“你的‘寶馬鑰匙落在飯桌上了。”

宋曉黎皺著眉朝他走去，我叫住他：“天不早了，快回學(xué)校吧。”

他想了想，轉(zhuǎn)身離開，那條手鏈就那樣遺忘在了地上。我望著它慢慢陷入雪里，似乎在昭示著這一切有多么荒唐。

呱呱走過(guò)來(lái)：“我是不是太亮了？”

我沒說(shuō)話，他假裝不在意地?fù)u晃著手臂，說(shuō)：“我能把你從后門送到前門嗎？兄弟。”

雪越下越大，根本沒有停下來(lái)的意思。呱呱第一次那么安靜，從后門走到前門，三圈時(shí)間里幾乎一個(gè)字都沒說(shuō)。我很想喊，很想叫，很想做些瘋狂的事，可在現(xiàn)實(shí)中卻只能平靜。

“我們從高一一入學(xué)就是同桌吧？”他猛然說(shuō)出這句話，我點(diǎn)點(diǎn)頭，他又說(shuō)，“那你還記得我是從什么時(shí)候開始讓你幫忙送信的嗎？”

“高一的第一百天，那天下了凍雨，很冷。”

時(shí)間好像停止了，耳邊只有落雪聲。許久后，他笑起來(lái)：“真是的，為什么要讓你這個(gè)老實(shí)人送信呢，換成別人，早就好奇地拆開看里面寫些什么了。”

我們面對(duì)面站在雪里，四周清冷，一如他的笑意。他說(shuō)：“是我錯(cuò)了。”

“其實(shí)我是知道的。”我不愿去看他，“有些低年級(jí)的傲慢女生會(huì)當(dāng)眾讀出來(lái)。”

里面只有一句話——“我喜歡的人是我同桌——這是個(gè)玩笑，別見怪”。

他哈哈大笑起來(lái)：“還以為是驕傲和內(nèi)斂害了我……好吧我認(rèn)命，以后不要再去學(xué)校看我了，我會(huì)難過(guò)的……”

他的笑聲蓋住了落雪的響動(dòng)，也蓋住了我的哽咽。我忍無(wú)可忍地蹲在地上大哭起來(lái)，他回過(guò)神來(lái)，手足無(wú)措地說(shuō)：“對(duì)不起對(duì)不起，我不知道……天哪，這是怎么了……別哭啦，你這樣我們是不是連兄弟都做不成了……”

唉。

那是我最后一次見到呱呱，自那天起我不再回高中看他。直到一年之后的高中同班同學(xué)聚會(huì)上有人提起他，問呱呱為什么從不和同學(xué)們聯(lián)系，聽說(shuō)他考去了很遠(yuǎn)的地方。有人讓我這個(gè)“同桌”來(lái)回答，我為難地笑了笑。

“據(jù)說(shuō)他高考前還在籃球場(chǎng)上和人打了一架。”有人拍了一下腦門。

“是用嘴煩人家吧？”

“不是！對(duì)方還是宋曉黎呢！聽說(shuō)這個(gè)小男生又想和誰(shuí)開玩笑，這次不是普通女生，像是誰(shuí)的朋友……他不就是那種人嘛，變著花樣地玩，該打！我只是納悶呱呱是什么時(shí)候?qū)W會(huì)替天行道的！”

“他不是還幫過(guò)宋曉黎嗎？我們那時(shí)太忙，都沒發(fā)現(xiàn)身邊同學(xué)掩藏的優(yōu)點(diǎn)！”

“怪誰(shuí)？誰(shuí)讓他藏得那么深呢！”……

嬉鬧慢慢替代了問詢，我安靜地喝著可樂，腦子有些暈。忽地想起這么長(zhǎng)時(shí)間我沒再見過(guò)宋曉黎，也沒有他的消息，他沒給我打過(guò)電話，更沒來(lái)大學(xué)找過(guò)我。

仿佛那個(gè)雪夜只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。

驪歌

再見到宋曉黎是在兩年多以后。

我的一個(gè)室友對(duì)她偶然加上的微信好友頗有好感，卻因?yàn)槟挲g的緣故一直沒敢真正交往。那人總勸她要開放一些：“我們總忌諱這個(gè)、擔(dān)心那個(gè)，有話不好好說(shuō)，喜歡也要藏著掖著，以為有大把時(shí)間去等解釋和告白，去了解對(duì)方，也讓對(duì)方知道自己是怎么想的。我身邊也有人以為年紀(jì)是件大事，但其實(shí)……一切都比這件事大，大多了。”

室友把那人寫的話讀給我們聽，大家都覺得好成熟，好有哲理：“這人比我們大很多嗎？”

“哪兒啊。小三歲！”

室友將紅著的臉藏到被子里，卻又驕傲地把手機(jī)遞出來(lái)給我們傳閱。于是我看到了他的頭像，他變了很多，發(fā)型、樣子、衣著……如果不是上面的名字，我甚至?xí)J(rèn)不出來(lái)。

他一定早就忘了我和呱呱，我們之中的任何一個(gè)人都沒給他留下什么。可如今，就連最初見到他的情景我還記得清清楚楚——

那時(shí)我讀高一，高一下學(xué)期，剛開學(xué)是三月，北方仍舊陰冷。我在課間時(shí)去樓下散步，剛走到籃球場(chǎng)，就聽呱呱大聲地喊：“把籃球撿過(guò)來(lái)！”

我下意識(shí)地跑去追球，和我一起過(guò)去的還有宋曉黎。他撿到球后遞給我，我禮貌地笑了一下。呱呱事后追著這事不放，他問：“你該不會(huì)覺得那個(gè)小男生帥吧？他對(duì)誰(shuí)都挺客氣的。”

“怎么？只許你給初中部的女生遞字條？”

“你不滿意？”他意味深長(zhǎng)地笑起來(lái)，我別過(guò)臉去，有些氣惱這樣臭屁的他，顯得太胸有成竹了：“不如比比誰(shuí)先和初中部的異性交上朋友好了。”

“行啊！沒問題！”他沒有聽出話外音，反而夸張地叫起來(lái)，“如果可能的話，我還會(huì)直接介紹你和他們認(rèn)識(shí)呢！”

所以從那天起，由我負(fù)責(zé)的校板報(bào)上，所有故事都改成了我三歲時(shí)的事。

“我們之間差三歲，我講的就是你出生那年的故事，我如此努力地回憶那時(shí)的事，只是因?yàn)槟恪！彪m然呱呱不會(huì)仔細(xì)閱讀那些文字，可總有人會(huì)看，他們會(huì)聯(lián)想到什么，我相信有一天會(huì)有初中部的同學(xué)跑來(lái)問的。

可我從沒想過(guò)那人會(huì)是宋曉黎，更沒想到這惡作劇般的試驗(yàn)，竟會(huì)得出這樣的結(jié)果。

“所以聽你們的，試試咯！反正試試又不會(huì)怎樣，在沒完全相信他之前，我是不會(huì)付出真心的！只是打發(fā)時(shí)間罷了，反正閑著也是閑著。”我那室友和大家聊了一陣，似乎終于下定決心，她不以為意地看向我：“對(duì)了，你一直不說(shuō)話，你覺得呢？”

話是沒錯(cuò)。可從一個(gè)模糊的印象到一個(gè)熟悉的名字，再到一個(gè)復(fù)雜的情緒和一個(gè)真切的人，時(shí)間會(huì)把所有都顛覆、改變，包括感覺、感情和對(duì)人的看法，一切的一切……

錯(cuò)上加錯(cuò)，覆水難收。

“不管怎樣，都會(huì)陷進(jìn)去的。”

“誰(shuí)說(shuō)的？”她驚訝地笑起來(lái)，“這觀念還真是老土呢！”

是嗎？心有千言萬(wàn)語(yǔ)，卻一句也說(shuō)不出來(lái)。

編輯/張美麗