何其芳的兩次重慶之行

周思輝

（貴州師范大學文學院，貴州貴陽 550001）

何其芳的兩次重慶之行

周思輝

（貴州師范大學文學院，貴州貴陽 550001）

1944年，何其芳作為知識分子改造的好典型被中共中央派往重慶宣講《在延安文藝座談會上的講話》精神。抗戰勝利后，又被第二次派往重慶開展文藝界的統戰工作。在重慶期間何其芳宣傳《在延安文藝座談會上的講話》受阻，但仍寫作了大量的雜文、報告文學，努力踐行著《在延安文藝座談會上的講話》精神，積極開展文藝界統戰工作，并與胡風等作家就創作問題展開激烈論爭，他也因此逐步由一個唯美主義作家轉變成對革命忠誠的文藝戰士。毛澤東在魯迅藝術學院成立一周年之際曾作“抗日的現實主義，革命的浪漫主義”的題詞，毛澤東的號召得到了何其芳的熱烈響應，何其芳在重慶成為了一名真正的革命的浪漫主義作家。

何其芳；《在延安文藝座談會上的講話》；重慶；宣講；文藝界統戰；思想轉變

1942年延安文藝座談會后，何其芳的思想發生重大改變，努力按照《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）精神“改造思想、改造藝術”，成為延安知識分子改造的好典型。1944年，隨著延安整風運動的基本完成，國統區的文藝工作也迫切提上日程。鑒于何其芳曾經是知名的“京派”作家，同時也是當時整風運動中思想改造的典型和代表，選其作為使者赴重慶宣講《講話》和從事相關文藝工作，從中共中央的角度看具有合理性。抗戰勝利后，何其芳再次被派往重慶，積極從事文藝界統戰工作。1944年4月至1944年7月，何其芳兩次被派往重慶，他在《星火集續編》后記[1]和《關于現實主義》的序言[2]1中都有清晰的交代。何其芳等在赴重慶之前，《講話》在國統區的傳播并不廣泛，而且新華日報社內部也有一個爭論，這些都引起了中共中央的注意，何其芳此行與兩者關系密切。

一、《講話》在國統區的傳播與新華日報社內部爭論

1944年4月，何其芳受中共中央委派去重慶做文藝方面的調查工作[3]102。對此，何其芳說，1944年4月，他和劉白羽一起去重慶做文藝方面的調查工作，調查結束后，二人合寫了一份調查報告。赴渝之前，新華日報社內部曾有過爭論，他們也對此進行過調查。回延安后，中央宣傳部安排他向毛主席匯報[3]102。何其芳就這樣極為簡單地描述了延安文藝座談會后自己第一次被派去重慶的情況。他只說是去重慶做文藝方面的調查工作，并未明確道出主要目的。其實何其芳此行旨在宣講《講話》，并協助中共南方局開展整風及調查因喬冠華等人的文章而引起的新華日報社內部的爭論。研究者黃文翔在《在重慶開始特殊之旅》中說，何其芳1944年4月到1945年1月間來重慶有兩個任務：“一是傳達延安文藝座談會的講話精神……為了使大后方進步文化界全面了解《講話》的內容，領會《講話》的精神，中共中央委派參加座談會的何其芳、劉白羽到重慶進行傳達，并協助中共中央南方局開展文藝整風。”“二是郭沫若在重慶主編的學術刊物《中原》季刊，在1942年6月的創刊號和1944年3月的第3期上，刊載了喬冠華以于湖的筆名署名的《論生活態度與現實主義》和《方生未死之間》這兩篇文章。由于作者作了背離馬列主義的分析，引起了重慶一些大學生的注意和有些革命干部的反對，在新華日報內部也引起了激烈爭論，何其芳來重慶要具體調查、了解爭論情況。”[4]135要洞悉何其芳第一次重慶之行的原委，牽涉《講話》在國統區的傳播和新華日報社內部的爭論①對于《講話》在國統區的傳播研究成果較多，有代表性的研究文章有：蔡清富：《〈在延安文藝座談會上的講話〉在國民黨統治區的傳播》，《中國現代文學研究叢刊》，1980年第1期；章紹嗣：《〈講話〉在國統區的傳播和影響》，《中南民族學院學報（哲學社會科學版）》1992年第3期；郭建玲：《論1945年前后國統區進步文藝界的內部整合》，《中國現代文學研究叢刊》，2007年第3期；熊飛宇：《〈在延安文藝座談會上的講話〉在戰時首都重慶的傳播》，《抗戰文化研究》，桂林：廣西師范大學出版社，2011年，第20-32頁；劉忠：《〈講話〉在解放區和國統區的傳播與接受》，《文藝理論與批評》，2012年第2期。對《新華日報》社內部的爭論錢理群在《〈論主觀〉引發的風波》一文中也有涉及，可一并參閱，見錢理群：《〈論主觀〉引發的風波》，陳子善主編，《中國新的文學編年史——以文學廣告為中心（1937——1949）》，北京：北京大學出版社，2013年。。

（一）《講話》在國統區的傳播

在何其芳等1944年4月去重慶以前，《講話》主要通過《新華日報》在國統區傳播。1942年6月12日，《新華日報》轉載蕭軍1942年5月15日發表于《解放日報》的《對于當前文藝諸問題底我見》一文，將延安文藝座談會召開的消息最早傳到國統區。

1943年3月2日，《新華日報》刊登一則延安訊，其中提到在1943年3月13日《解放日報》刊登的關于中央文委和中央組織部召開文藝者工作會議的情況。這次會議的指導方針和文藝運動的總方針是毛澤東在延安文藝座談會上講話“結語”部分提到的“文藝應為工農兵服務”，這則簡訊第一次明確提到《講話》的核心內容。

1943年11月11日，《新華日報》發表社論《文化建設的先決問題》。這是《新華日報》為對抗國民黨“民族文化建設運動周”所發的一篇社論，也是貫徹落實《講話》精神發表的第一篇社論。社論提出，文化建設是“為人民大眾，為中國人民大眾是我們的前提”，要熟悉群眾、貼近群眾感情，置身群眾之中，努力創作出清新潑辣的“中國人民大眾化了”的文化，呼應《講話》精神。

1944年1月1日，《新華日報》副刊刊登了總題為《毛澤東同志對于文藝問題的意見》的三篇文章：《文藝上為群眾和如何為的問題》《文藝的普及和提高》《文藝和政治》。據研究者披露，這是《新華日報》副刊為躲避國民黨的文網查禁而采取的“化整為零”的策略。三篇文章共2萬余字，基本上是《講話》的全文②關于《新華日報》副刊這次采取“化整為零”發表《講話》的情況，見鄭之東《回憶〈新華副刊〉》，《新華日報的回憶》，成都：四川人民出版社，1979年。。

1943年10月19日，《講話》在《解放日報》全文發表后，同年10月20日《新華日報》副刊刊文說要以毛澤東在文藝座談會上提出的意見作為《新華日報》副刊今后工作的基本方針，所以之后不斷發表周揚等闡述毛澤東文藝思想的文章和解放區作家的作品。這是《新華日報》對《講話》傳播的積極接受與推動。

對于《講話》中提出的文藝為工農兵服務的方針，國統區左翼文藝界并不十分認同。起初中共南方局在內部傳達《講話》精神時就遇到阻力，胡風就提出異議。胡風認為：“戰爭已經促使作家深入生活，可事實上創作卻出現了兩種不好的傾向：一是冷漠被動地對待生活的‘客觀主義’，一是依據一種理念去造內容或主題的‘主觀主義’。克服這兩種傾向，就是要發揚‘主觀與客觀真理結合或融合的‘現實主義’。”[5]胡風這一提法按其自己理解是以《講話》為依據的，他說：“毛主席還指出了‘根據地的文藝工作者和國民黨統治區的文藝工作者的環境和任務的區別’，當作‘實際存在的不可否認的事實’之一，‘要在這些事實的基礎上考慮我們的問題’，指出了‘有許多同志……不大能真正區別革命根據地和國民黨統治區’。我以為，這是為了要我們區別出在‘無產階級的革命的新民主主義的社會’下的具體任務和在‘大地主大資產階級統治的半封建半殖民地的社會’下的具體任務。環境不同，任務也不同；任務不同，問題的提法和斗爭途徑也就一定不同的。”[6]133在《關于解放以來的文藝實踐情況的報告》（按，即著名的《胡風三十萬言書》）中胡風便揪著“解放區”和“國統區”情況不同就應該采取不同的文藝策略不放，而且在《講話》中找到了符合自己想法的依據。所以，對于《講話》，胡風在一定程度上是抵制的，這也預示了以后將爆發關于“論主觀”、關于“現實主義”等一系列論爭。胡風在國統區文藝界地位很高，在重慶文藝界影響很大，被稱為“中國的別林斯基”“東方盧卡契”“魯迅傳人”，他的態度也影響了國統區一部分文藝工作者，導致《講話》的傳播與接受在國統區受阻，這也是中共中央派遣何其芳等去宣講《講話》的原因之一。

（二）新華日報社內部爭論

何其芳赴重慶的另一目的，是因喬冠華發表《論生活態度與現實主義》《方生未死之間》而引起新華日報社內部爭論，也牽涉與《講話》精神的沖突問題。1944年4月，胡風在《關于創作發展的二三感想》《現實主義在今天》等文的基礎上又發表了《文藝工作底發展及其努力方向》，體現了他的重要理論主張，即強調作家要發揚“主觀戰斗精神”。這篇文章強調“主觀與客觀真理結合或融合的‘現實主義’的觀點”，遭到黃藥眠的反對。黃藥眠發表《讀了〈文藝工作底發展及其努力方向〉以后》，認為胡風“過分強調作家在精神上的衰落，因而也就過分地強調了目前文藝作品上的病態”[7]，又說此文“不是從現實的生活里得出來的結論，而是觀念地預先想好來加在現實運動上的公式”[7]，這是對胡風的“主觀戰斗精神”嚴厲的批評。黃藥眠是1928年夏加入中國共產黨的老黨員，抗戰爆發后一直積極從事抗戰活動，他反對胡風的觀點在左翼文化界具有代表性，說明胡風的思想與左翼主流意識并不一致。

就在胡風的觀點引起爭議前的1943年6月，郭沫若主編的《中原》月刊創刊，喬冠華在《中原》創刊號發表《論生活態度與現實主義》。1944年3月，喬冠華又在《中原》第1卷第3期發表《方生未死之間》，提出與胡風相近的觀點，特別強調生活態度的重要性，認為“生活本身就是目的。到處都有生活，不管是前線和后方，當前問題的重心不在于生活在前線和后方，而是在于生活態度”[8]。何其芳說：“強調什么‘生活態度’，在理論性質上，是和胡風提倡的什么‘主觀戰斗精神’大同小異。”[3]109-110喬冠華的“到處都有生活論”再加上稍前陳家康在《群眾》發表的《唯物論與唯“唯物的思想”論》一文提出的“自然生命力”的觀點，引起中共南方局和《新華日報》社內部爭論。潘梓年、華西園等強烈反對喬冠華和陳家康的觀點。“才子集團”（當時陳家康是周恩來的秘書，《新華日報》和《群眾》刊物的負責人之一。陳家康、喬冠華、胡繩等人在黨內都是著名的知識分子，被稱為周恩來身邊的“才子集團”）本身的出發點是想響應延安整風運動反對教條主義，但他們強調“主觀生活態度”“強調心的作用”“提倡人道主義，主張把人當人”，倡導“自然生命力”，與毛澤東思想背道而馳。在1943年11月21日《中央宣傳部關于中央宣傳部關于〈新華日報〉、〈群眾〉雜志的工作問題致董必武電》，電文中說：

現在《新華》、《群眾》未認真研究宣傳毛澤東同志思想，而發表許多自作聰明、錯誤百出的東西，如《群眾》“論民族形式”、陳家康“論生命力”、姚雪垠（國特）“論深刻”等，是應該糾正的。中共宣傳部要求南方局作詳細檢查與具體改革計劃①轉引自熊飛宇：《〈在延安文藝座談會上的講話〉在戰時首都重慶的傳播》，《抗戰文化研究》，桂林：廣西師范大學出版社，2011年，第20-32頁。這份電文現存中共重慶市委黨史研究室，南853號，熊飛宇據此錄出電文全文，以上所引只是熊飛宇所錄全部電文的一部分。。

就是說陳家康等的觀點已經受到嚴厲批判，何其芳說，在“延安文藝座談會已經召開過的一九四三年，而且是毛主席的《講話》早就在重慶出版的一九四四年，喬冠華還狂熱地鼓吹資產階級那一套，不能不說是令人吃驚的”[3]109。與延安整風運動主導精神不符，自然成為喬冠華所發文章引起爭論的根源。派何其芳等人去調查新華日報社內部的這次爭論，其實也有督促國統區黨組織整風的意圖。總體上說，何其芳等去重慶宣講《講話》和調查新華日報社內部爭論，都跟延安的整風運動有關，特別是跟《講話》的傳播有關。

二、第一次重慶之行：宣講《講話》

何其芳曾說“一九四四年四月我曾到重慶去過一次，一九四五年一月才回延安”[1]230，這就是何其芳被中共中央選為使者第一次去重慶的回憶。何其芳帶著黨組織的重托興致勃勃地來到重慶，開展宣講《講話》和調查文藝工作。這次重慶之行的情況在他以后的文章中少被提及，或許與宣講《講話》受阻有關。至于宣講《講話》所遇挫折，何本人并沒有交代過多細節，但從相關資料可以看出，宣講《講話》受阻與胡風等人不無關系。胡風在回憶錄中透露了當年與何其芳、劉白羽剛接觸時的細節。胡風在1944年5月底進城奔走《希望》創刊的事情，一天晚上去曾家巖50號看望徐冰，見到了剛來重慶的何其芳、劉白羽，并聽了二人關于延安情況的談話，之后胡風出面主持了一場歡迎會。在歡迎會上他們（按，胡風、馮雪峰等人）對何其芳意見很大。胡風回憶：

他倆來重慶，當時幫助徐冰領導文藝的。在我的地位上（文協研究部主任），有責任創造些條件以幫助他們進行思想工作。我用文協研究部的名義召開了一個歡迎會。他們報告的內容是延安整風、作家的階級性和思想改造。這是根本原則問題，但他們的報告卻引起了反感。梅林在會后發牢騷說：“好快！他們已經改造好了，現在來改造我們了！”我也覺得他們沒有注意“環境與任務的區別”，但又沒機會再開會了，這是我的工作沒做好。[9]328

在胡風回憶中，這次歡迎會上胡風等對何其芳、劉白羽的報告反感，對何其芳尤其抵制，如果對比胡風在《關于解放以來的文藝實踐情況的報告》中關于這次歡迎會的情況，問題將更加清晰。胡風在報告中說：

一九四四年，何其芳、劉白羽同志到了重慶。我用文協名義約了一批比較進步的作家為他們開了一個小會，請他們作報告。何其芳同志報告了延安的思想改造運動，用的是他自己的例子“現身說法”的。由于何其芳同志的自信的態度和簡單的理解，會后印象很不好。何其芳同志過去的情況還留在大家印象里，但他的口氣卻使人只感到他是證明他自己已經改造成了真正的無產階級。會后就有人說：好快，他已經改造好了，就跑來改造我們！連馮雪峰同志后來都氣憤地說：“他媽的！我們革命的時候他在哪里？”[6]256-257

胡風以上兩段關于同一場歡迎會回憶的主要內容相似但互有補充。胡風開始還是尊重延安的代表的，積極組織報告會。但當何其芳以“現身說法”的方式講述延安思想改造運動，這種“過來人”的神情和身份引起胡風等的反感。在胡風們心里，何其芳以前是一個遠離現實政治的唯美主義作家，思想上是落后的，不革命的，這本身就招致他們心理上的抵制。由此，何其芳在胡風們眼中是不能服眾的，也就產生了譏諷嘲笑的言論。

胡風對何其芳“現身說法”更是心有怨言的，把何其芳和劉白羽稱為“黃馬褂”“欽差大臣”。當何其芳宣講“作家要熟悉工農兵和寫工農兵”時，胡風說：

由何其芳到國統區來宣布這一條，也好像不大適合。他從《畫夢錄》的北平到了革命根據地延安，而且馬上成了黨員。應該是得到了熟悉他心目中的工農兵的最好的機會了。但據我所知除了寫過一兩首依然是少男少女式的抒情詩以外，好像什么也沒有寫，更不用說工農兵了。用揮拳頭喊口號“幫助”小資產階級作者以致“國特”“日特”作者改造過思想以后，又遠征到國統區來指示小資產階級作家應該到他心目中的工農兵中間去熟悉工農兵生活，寫工農兵了。[10]706-707

這是多年后胡風在獄中寫的最后一篇思想匯報《從實際出發——再檢查對〈延安文藝座談會上的講話〉態度問題》中的話，明確地表現出對何其芳的不屑態度，同時還提到了對整風運動的一些不滿情況。胡風在歡迎會上聽完何其芳的發言后，說當時只覺得何其芳太單純了而已，但無話可說。用胡風自己的話說，思想改造是一個莊嚴的非接受不可的課題，不能以嘲笑的方式使其庸俗化，就寫了《置身在為民主的斗爭里面》一文。這是“為了從民主斗爭看文藝實踐，為了說明作家在實踐過程中不能不是一個自我改造過程，想至少把由于何其芳同志所引起的使人嘲笑思想改造的心理抵消一點。那里面所說的‘從人民學習的課題或思想改造的課題從作家得到的回答就不會是善男信女式的懺悔’”[6]256-257。“善男信女式的懺悔”本身也是一種嘲諷，諷刺對象就是何其芳。上文也講過，當《講話》傳到國統區的時候，胡風以解放區和國統區情況不同，文藝為工農兵服務的方式也就不同為由刻意保持與《講話》的距離。何其芳的到來與表現更令胡風懊惱，確切地說胡風是國統區進步文藝界不同聲音的代表。胡風以這樣的方式應對何其芳和劉白羽的到來，也預示了以后何其芳將與其支持者爆發關于“主觀主義”與“客觀主義”“現實主義”等問題的一系列論爭。

何其芳對這次重慶之行宣講《講話》情況沒有過多細節的披露，我們可以借助當年與何其芳有過直接接觸的胡風回憶來獲取其中細節，胡風說：

1944或1945年，何其芳從延安來到了重慶，宣傳《講話》，在報上主持批評，于是發生了一些瑣碎情況，不能詳述。他的理論主要有這幾點：

1、文藝為工農兵服務——他叫做“文藝為工農兵新方向”。

2、政治性和藝術性——文藝應該以政治性為第一。

3、到工農兵中去，寫工農兵。

4、作家的小資產階級思想應該改造——當時他只提小資產階級思想。因為，到延安的作家都是左翼的和追求革命的，沒有反動的或站在資產階級立場上的。所以毛主席著重地提到小資產階級作家的思想改造問題。[10]688

由胡風的總結可以看出，何其芳是把握住《講話》的核心精神的。盡管胡風后來認為他有些地方片面理解了《講話》，但作為在延安參加過整風審干運動的何其芳，深知延安整風的目的和意義。這些卻遭到胡風的抵制，甚至胡風都不屑于與他正面交鋒。胡風說他也沒有向何其芳說過對《講話》表態的話，原因是感到對何其芳無從說起。從后來的情況發展看，很可能何其芳以為他不擁護，甚至看不起《講話》[10]689。胡風有此說是因為何其芳等于1944年7月22日又約胡風談話，試圖勸說胡風接受《講話》精神，但又遭到胡風拒絕。何其芳后給中共中央寫了一份報告，建議在國統區文藝界整風，并在之后發表了一系列針對胡風一派的言論。

何其芳此次重慶之行任林伯渠的秘書，住紅巖村八路軍辦事處，分管重慶《新華日報》副刊，并開展了文藝調查方面工作。盡管宣講《講話》出師不利，但依然沒有減弱何其芳宣傳延安整風和《講話》的熱情。當時在重慶，周恩來是國統區進步文藝界的領導，負責兩個聯系系統：“一個是郭沫若、陽翰笙的‘文工會’，管創作方面。一個是南方局的文化組，徐冰管統戰，夏衍管新聞，后者到得較晚。”[11]443何其芳在重慶參加文藝界的整風就是在后一個組。這里特別要提及的是沙汀，他也在這時從鄉下被召集到重慶參加文藝整風及整風文獻學習，與何其芳同組。何其芳在這之前曾經給沙汀寫過一封信，這封信后被易明善以《何其芳致沙汀的一封未刊書簡》為題發表在1987年《四川大學學報（哲學社會科學版）》第4期上。易明善在同期又發表《讀何其芳的一封未刊書簡》對這封信進行解讀，這封信的一些信息有助于理解何其芳“貫徹黨的文藝方針和延安文藝整風精神的主動性和自覺性”[12]。此信寫于1944年9月，信中除熱情地邀請沙汀盡快赴重慶參加整風和學習整風文獻外，還披露了以下重要信息。

一是何其芳自身在整風運動前后的變化。他說：“別后這幾年，起初也忙得并無多少結果，但最近這兩年來自我學習卻似頗有進境。”[13]“別后這幾年”當指1939年何其芳和沙汀從前線返回延安后，沙汀在當年11月離開延安，到1944年9月差不多快五年。“忙得并無多少結果”“最近這兩年來自我學習卻似頗有進境”是指的整風運動前后的變化，整風運動后“似比過去許多看法更明確了一些”[13]。二是卞之琳認為何其芳的“意見較偏”。何其芳在信中說：

聽燦兄說，你接季林信感到我的意見較偏，不知季林向你轉述了我的什么意見。因此次不能見著他，我就寫信與他討論一些問題，開頭也許我寫得不完全，不周密，彼此在文藝見解上相距頗遠，但經我再正面說明我的見解后倒比較接近了一些。兩地分處數年，各人環境及思想發展俱有不同，欲與他求完全一致想亦不易，但我的目的也不過使舊日朋友如他者了解我的變化，不至

他日分歧很遠而已。[13]

信中“燦兄”指的是葉以群，“你”是指沙汀，“季林”指的是卞之琳。卞之琳不能來重慶，就寫信給他，結果卞之琳認為何其芳“意見較偏”。何其芳也明白與卞之琳延安一別，幾年的時間環境與思想發生了變化，必然產生沖突，得知卞之琳有反對意見后，就多次與他寫信溝通。盡管在“文藝上見解”“比較接近了一些”，但“求完全一致想亦不易”，只是希望他等能理解自己的變化。其實這里面原因很簡單，卞之琳作為“京派”文人，當年和何其芳、沙汀一道赴延安最終卻執意離開，就是考慮到自己的文學觀與創作無法踐行延安的文藝方針。三是除卞之琳對何其芳的轉變不理解外，朱光潛更明顯。何其芳說：“朱老先生未與他通信，因聽那邊來人說，他似不太愿與我通信，不知是由于架子嗎還是別有原因。你來后我們談談，看是否還是應由我先去信恭候一下。”[13]“朱老先生”指的是朱光潛。朱光潛這時在四川樂山武漢大學任教，他不愿與何其芳通信原因很多，一是怕與1938年關于“周作人事件”的論爭有關；二是不想接受何其芳的“傳教”。因為何其芳整風運動后思想已經發生很大變化，政治氣息越來越濃，朱光潛這個“京派”代表人物反感自然可以理解。這封信除披露以上三點信息外，何其芳多次催促沙汀來重慶參與整風學習《講話》，沙汀也不情愿，即使何其芳“極想詳談、多談，使我們在文藝上見解一致”[13]，但最終沙汀也沒有完全接受《講話》，這在1939年他執意離開延安時就已注定。盡管何其芳的觀點“舊知”都不怎么接受，但可以看出他支持整風運動和《講話》，也迫切想通過自己的改變來積極影響其他文藝界人士，進而認同《講話》精神。

這次重慶之行，何其芳除參加整風和宣傳外，自己也開始著手創作雜文，發表多篇“自由太多屋”叢話來諷刺國民黨的腐敗與黑暗。發表《談寫詩》《關于藝術群眾化問題》等文藝論文來宣傳《講話》；發表《人情》等散文來宣傳解放區的進步。在進步文藝界，何其芳因受到胡風等的阻撓，《講話》的傳播并不順利，但他自身的工作熱情卻得到了認可。1944年12月，日軍攻占貴州獨山，威脅重慶，南方局提出文化人向四川鄉鎮疏散的決議。中共中央提出要何其芳返回解放區時，作為重慶方面負責人之一的王若飛卻執意留何其芳在重慶，這就是何其芳回延安匯報此次重慶之行時，毛澤東特意提到說重慶要留他的事情，也說明重慶方面對何其芳工作的認可。1945年1月，何其芳回到延安，作為代表向毛澤東匯報了重慶之行及調查新華日報社內部爭論情況，并建議在重慶進步文藝界開展整風運動，也算是為這一次重慶之行畫上了句號。

三、第二次重慶之行：文藝界統戰

何其芳說：“一九四五年九月，日本投降以后，我又到重慶去工作，一直到一九四七年三月被國民黨反動派強迫撤退為止。”[1]230這是抗戰勝利后中共中央第二次派何其芳去重慶，主要是做國統區文藝界統一戰線工作。相比于第一次重慶之行的拘謹，何其芳的第二次重慶之行從容了許多。這次他積極有策略性地開展文藝界統戰工作，撰寫了大量雜文、報告文學、筆記體散文配合南方局開展文藝工作，并大力宣傳延安和《講話》精神，與胡風等所持與《講話》精神相悖的文藝思想進行激烈的正面交鋒。

對于這次派何其芳去重慶工作還有一個小插曲。當周恩來當面通知他去重慶做文藝界統一戰線工作時，何其芳脫口而出說：“我最怕做統一戰線工作”[14]486，原因是他認為在延安和有些非黨作家關系處得不好，做統一戰線工作是麻煩的、不好做的。周恩來則嚴肅地批評他說：“共產黨員怕做統一戰線工作，還行？”[14]486遭到批評后的何其芳，再不吭聲，而是連夜整理行裝，第二天一早攜妻兒奔赴重慶。周恩來的批評對他的影響很大，延安領導集團對何其芳思想轉變產生過重大影響[15]，此刻周恩來也開始對他思想轉變發生影響，以致他在多年后的回憶中說：

恩來同志這次的批評指導了我以后在重慶的工作。在以后的統一戰線工作中我也有這樣那樣的缺點，但總的來說，我還是努力作到謙虛謹慎，沒有犯什么大的錯誤，和重慶文藝界的黨內的同志和黨外的朋友都處得還可以。這都是因為我當時常想到恩來同志這次的教育的緣故。[14]485-486

周恩來的批評提醒了何其芳，也使他改進了統一戰線工作策略，這從胡風多年后的指責中也可以看出。胡風認為何其芳在重慶為顯示自己是毛澤東文藝思想的正確解釋者和執法者，在要求國統區的作家熟悉工農兵和寫工農兵的過程中只僅僅針對“胡風小集團”幾個作者而已。對于其他有文壇地位的作家，雖然他們從未去熟悉過何其芳的工農兵，甚至有的對自己生活周圍的工農（至少是農民）和知識分子也不寫一個，但何其芳卻是滿面春風地結識交往，給以全面肯定。胡風說自己也多少懂得一點統戰的要求，但還是認為不能顛倒黑白，失去原則[10]705。胡風的看不慣，恰恰反映了何其芳領悟了黨的統戰工作策略，注重團結和斗爭，而主要注重團結，或許是“和重慶文藝界的黨內的同志和黨外的朋友都處得還可以”的主要原因。

在國統區文藝界開展統戰工作的阻力較大。因胡風、舒蕪的主張與《講話》精神相齟齬，雖然何其芳試圖努力用《講話》精神去“同化”他們，卻顯得困難重重。錢理群認為胡風、舒蕪“他們就在最關鍵的地方違背了黨和毛澤東的意志；強調啟蒙、個性解放、主觀戰斗精神，就是在堅持‘知識分子中心主義’；而毛澤東的《講話》和中共的整風運動，其核心意圖就是要求知識分子放棄五四啟蒙傳統，變‘知識分子中心’為表面的‘工農兵中心’，實質是‘黨中心’‘毛澤東中心’。胡風、舒蕪設想的以個性解放為中心的‘自由王國’，更是和毛澤東與延安所要建立的未來新中國的高度集中、統一的黨化思想、文化、文學秩序，背道而馳”[16]328。這也是何其芳一再與胡風等進行論爭的原因所在。

周恩來從延安回到重慶后，于1945年11月連續召開三次文藝座談會貫徹《講話》精神。第一次在重慶召開的文藝座談會在天官府街郭沫若家里。周恩來的講話對何其芳的觸動很大。周恩來說他過去對毛澤東思想學習和認識都不夠，更不能在工作中很好地運用。在延安經過整風學習和黨的第七次代表大會，他才對毛澤東思想有了進一步認識。周恩來建議文藝界都要認真學習毛澤東思想，以此檢查自己過去的文藝工作并有所改進。何其芳說，周恩來此次講話的主要觀點之前在不同場合已經多次或長或短地講過，這次在重慶文藝座談會上特意提出來，顯然是周恩來想以自己的誠懇的自我批評態度來啟發黨和非黨的作家，希望他們以毛澤東思想為武器，來對自己的思想和工作進行自我批評。同時，周恩來在這次會上還談到了郭沫若和茅盾的作品，肯定了郭沫若五四運動時期的新詩，認為具有革命浪漫主義色彩，對青年影響大。但對茅盾的《幻滅》《動搖》《追求》有批評之意，說這個三部曲對當時的革命形勢反映得不大正確。周恩來對郭、茅的評論，何其芳認為是周恩來想帶頭進行相互之間的批評，啟發黨和非黨的作家，以毛澤東思想為武器，展開相互之間的批評。何其芳的觀察是細致的，從周恩來的發言看，他已經察覺到文藝座談會并非只是單純的文藝問題，而是充滿政治性的，這是延安整風運動在重慶的繼續，這也是何其芳第二次來重慶的目的之一。周恩來的話也影響了何其芳，使他更明白，自己以前的那種“舊我”（浪漫唯美感傷的情調）已經沒有生存空間了，連茅盾的作品都受到批評，這不能不引起他的警惕，也必將影響他的文學觀和創作。

在后兩次會議中參會人員批評了胡風一派的舒蕪的論文和路翎的小說。批評舒蕪的論文宣揚主觀唯心主義，反馬克思主義；批評路翎的小說歪曲和丑化勞動人民，鼓吹自發論。會上還批評了當時有些進步作家的作品中表現出來的灰色的精神狀態[14]489。何其芳是站在批評一方立場的，尤其批評胡風等人的文藝思想，這孕育了之后他與胡風等直至建國后的論爭。

1946年2月，《新華日報》刊發了何其芳的論文《關于現實主義》，這篇文章以參與《芳草天涯》與《清明前后》的討論為切入點，在宣傳毛澤東《講話》思想的同時，批評了王戎、胡風等人的觀點。其他發表于該報的文藝論文還有《大后方文藝與人民結合問題》《關于實事求是——舒蕪先生〈論實事求是〉的商榷》等。其他著文與何其芳討論“現實主義”與“客觀主義”的還有王戎和呂熒①討論現實主義的有王戎的《從〈清明前后說起〉》與《“主觀精神”和“政治傾向”》。何其芳與呂熒通信討論客觀主義問題，歷時近三個月，何其芳將與呂熒之間討論通信整理發表。呂熒《藝術與政治》（《萌芽》創刊號）、《呂熒先生的第一封回信》（1946年6月10日）、《呂熒先生的第二封信回信》（1946年7月22日）、《呂熒先生的第三封信回信》（1946年8月30日）；何其芳則有《關于“客觀主義”的通信·給呂熒先生的第一封》（1946年5月25日作，載1946年11月15日《萌芽》第1卷第4期）、《關于“客觀主義”的通信——給呂熒先生的第二封》（1946年6月30日夜作，載1946年11月15日《萌芽》第1卷第4期）、《關于“客觀主義”的通信——給呂熒先生的第三封信》（1946年8月18日）。，代表的依然是胡風的文藝理論思想，爭論的焦點其實還是胡風文藝思想與“毛澤東的《講話》和中共的整風運動”“核心意圖”的沖突問題，在論爭中何其芳扮演了這種“核心意圖”的捍衛者角色。

總之，何其芳的兩次重慶之行，使他在思想上更加傾向革命，在行動上不再是那個充滿唯美感傷的“畫夢者”，成為了一名真正的富有浪漫氣息的革命作家。

[1] 何其芳.星火集續編[M].上海：群益出版社，1949.

[2] 何其芳.關于現實主義·序[M]//關于現實主義.上海：海燕書店，1950.

[3] 何其芳.毛澤東思想的陽光照耀著我們（一名《毛澤東之歌》）[M].征求意見本（內部發行），1977.

[4] 黃文翔.在重慶開始特殊之旅[M]//巴蜀芳蹤.武漢：長江出版社，2012.

[5] 熊飛宇：《講話》在戰時首都重慶的傳播[J]//抗戰文化研究.桂林：廣西師范大學出版社，2011.

[6] 胡風.胡風三十萬言書[M].武漢：湖北人民出版社，2003.

[7] 黃藥眠.讀了《文藝工作底發展及其努力方向》以后——對文協五理事的參考論文質疑[J].民主世界，1945（2）：13-17.

[8] 喬冠華.方生未死之間[J].中原，1944，1（3）：1-11.

[9] 胡風.胡風回憶錄[M].北京：人民出版社，1993.

[10] 胡風.胡風全集（6）[M].武漢：湖北人民出版社，1999.

[11] 吳福輝.沙汀傳[M].北京：北京十月文藝出版社，1990.

[12] 易明善.讀何其芳的一封未刊書簡[J].四川大學學報（哲學社會科學版），1987（4）：63-64.

[13] 季風.何其芳致沙汀的一封未刊書簡[J].四川大學學報（哲學社會科學版），1987（4）：62.

[14] 何其芳.回憶周恩來同志——《中國交響樂》第一樂章的一些斷片[M]//何其芳全集（7）.石家莊：河北人民出版社，2000.

[15] 熊飛宇.何其芳的佚簡《致范用》及其解讀[J].重慶三峽學院學報，2016（1）：52-54.

[16] 錢理群.《論主觀》引發的風波[M]//中國現代文學編年史——以文學廣告為中心（1937-1949）.北京：北京大學出版社，2013.（責任編輯：張新玲）

He Qifang’s Two Visits to Chongqing

ZHOU Sihui
（school of Chinese, Guizhou Normal University, Guiyang, Guizhou 550001, China）

In 1944, He Qifang was sent to Chongqing to preach the spirit of Talks at the Yan’an Forum on Art and Literature (hereafter “the speech”) as a good example of reconstruction of intellectuals. After the war, he was sent to Chongqing again to carry out a second literary and art circles of the united front work. During his stay in Chongqing, He Qifang’s promotion of “the speech ” was blocked, however, he still wrote numerous essays, reportages, and strive to practice “the Speech”. He was really active in the arts united front work and fiercely debated with Hu Feng and the other writers on literature creative problems. “Anti-Japanese realism and revolutionary romanticism”, What Mao Zedong inscribed for the first anniversary of the Lu Xun Acdemy of Fine Arts, was perfectly reflected in He Qifang’s behaviors, he was a real revolutionary romantic writer in Chongqing.

He Qifang；Talks at the Yan’an Forum on Art and Literature；Chongqing；preach；the united front in literary and art circles；ideological transformation

I03

A

1009-8135（2017）04-0075-08

2017-05-18

周思輝（1983—），男，河南周口人，貴州師范大學副教授，文學博士，主要研究中國現當代文學。

國家社會科學基金項目“抗戰高校西遷對西南地區文學發展的影響研究”（13BZW147）階段性成果