闖入者

古文狂

尼克拉·約基奇是誰？即使你不是掘金的死忠球迷，也無法漠視他的存在。掘金目前戰(zhàn)績能排進(jìn)西部前八，并開始實(shí)現(xiàn)復(fù)興，和約基奇的躥起有莫大關(guān)系。他是聯(lián)盟新一代大個(gè)子里的變革者，號稱“七尺版的吉諾比利”；他是掘金未來的基石球員，球隊(duì)已準(zhǔn)備圍繞他補(bǔ)強(qiáng)球隊(duì)，并將尤素夫·努爾基奇和肯尼斯·法里德擺上貨架。但問題是，我們對約基奇還不夠了解，展開他神秘的個(gè)人世界，適逢其時(shí)。

親情翼護(hù)

尼克拉·約基奇正在咒罵他的哥哥。

這真是充滿樂趣，不僅是因?yàn)檫@個(gè)身高2.08米、操著濃重東歐口音的男人語速極快，像極了電影《虎膽龍威》中的惡棍，更在于憤怒感并不總是能和掘金這位年僅21歲、個(gè)性溫和的中鋒劃上等號——每當(dāng)裁判尖利的哨聲響起……他通常只是懊惱地?fù)u著頭，然后步履蹣跚地走向板凳席。盡管約基奇在情感爆發(fā)時(shí)臉上還掛著憨厚的笑容，我們還是能從中領(lǐng)略到很多東西——沒有誰能像哥哥那樣觸動(dòng)他的情感按鈕。

“我真想死在山上！”約基奇大喊道。

約基奇就像是個(gè)懶惰的大男孩攤開長腿和長臂，他正在詳述哥哥那個(gè)糟糕的主意——他們要從海拔2000英尺高的馬尼圖斜坡處（位于美國科羅拉多州派克峰）向上攀爬2700級臺階。“那是我來到美國以來所經(jīng)歷的最糟糕的事情。”他說。

他們幾乎忘記了喝水，在8600英尺高的地方，可以讓人忘記一切事情。他們汗流浹背、氣喘吁吁。“尼克拉真的對我發(fā)火了。”內(nèi)曼加·約基奇強(qiáng)忍住笑說。除了MMA格斗，這更近似于一種兄弟間的折磨游戲。

“我們來到一個(gè)山頂，然后我對尼克拉說，‘我發(fā)現(xiàn)了一條近道，所以他跟著我。”內(nèi)曼加說。“但之后我們迷路了。”

掘金的未來是屬于尼克拉·約基奇的，這個(gè)大個(gè)子所擁有的炫目傳球技巧也許是掘金乃至整個(gè)NBA都未曾見過的。約基奇遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)塞爾維亞的松博爾來到這里，但他并不孤獨(dú)，哥哥們也一同來到了科羅拉多州——32歲的內(nèi)曼加身高1.98米，曾在底特律梅西大學(xué)打前鋒；34歲的斯特拉希尼亞身高2.06米，在塞爾維亞國內(nèi)是一名保鏢，精通泰拳和菲律賓拳擊等傳統(tǒng)武術(shù)。

“拳打，腳踢，他們會(huì)用任何方式打倒你。”L.A.詹寧斯說，他是丹佛當(dāng)?shù)匾患颐麨椤癋ight.Train.Win”的MMA訓(xùn)練館的老板，約基奇兄弟常去那里訓(xùn)練。“他們通常一周要來五次。”

掘金前鋒達(dá)尼羅·加里納利是這么評論內(nèi)曼加和斯特拉希尼亞的：“和他們打架，可不是個(gè)好主意。”

這哥倆如今住在距庫爾斯球場（是一座棒球場，位于美國科羅拉多州丹佛市，1995年啟用，現(xiàn)為MLB科羅拉多洛磯隊(duì)的主場）不遠(yuǎn)處的市中心公寓大廈，曾一起到馬尼圖斜坡遠(yuǎn)足（尼克拉曾說，“我再也不去那個(gè)鬼地方了”），還結(jié)伴到沃什公園打網(wǎng)球。“我們并不了解網(wǎng)球規(guī)則。”內(nèi)曼加說，“我們只是自得其樂。”尼克拉在公寓門口安裝了一個(gè)籃架，兄弟倆常在那里斗牛。他們對一切有競爭性的運(yùn)動(dòng)都感興趣，包括打臺球和電子游戲，輸?shù)舻囊环揭淌軉适ё饑?yán)的痛楚。

“你輸了，我會(huì)踢你的屁股，因?yàn)槲冶饶愀簟！眱?nèi)曼加解釋道。

在內(nèi)曼加和斯特拉希尼亞那里，約基奇感受不到考辛斯和小喬丹那樣的肘擊臀擠，同樣，他也不必承受掘金主帥邁克爾·馬龍的苛責(zé)。2016年12月20日，約基奇在主場面對小牛時(shí)拿到了27分、14個(gè)籃板和9次助攻。數(shù)據(jù)很漂亮，兩位哥哥表揚(yáng)了他。但約基奇只差一次助攻就可以拿到“三雙”，他們批評他完全可以打得更強(qiáng)硬一些。

“我認(rèn)為這就是家庭的力量，他們告訴你什么是錯(cuò)誤的。”尼克拉說。“每隔一段時(shí)間他們會(huì)提出自己的意見，但我認(rèn)為這是一件好事。它可以幫助我變得更好，而這正是我想達(dá)成的目標(biāo)。”

約基奇在家里最小的孩子，但哥哥們現(xiàn)在總是把他放在第一位。

在丹佛百事中心有一場比賽非常有趣：球迷們寫下他們記憶中最難忘的“尼克拉·約基奇精彩時(shí)刻”。這非常不可思議，是他在夾縫中塞給威爾森·錢德勒的那次妙傳？給站在油漆區(qū)內(nèi)的加里·哈里斯的不看人傳球？在里約奧運(yùn)會(huì)面對美國男籃轟下25分，并幫助塞爾維亞奪得銀牌，從而聲名鵲起？還是他26.2的PER值在全聯(lián)盟中鋒里僅次于考辛斯？而且這幾個(gè)高光時(shí)刻，會(huì)令你想起哪個(gè)模板球員，并將他和約基奇放到一起進(jìn)行比較？

在NBA圈里，我們聽到了來自迪瓦茨的聲音。

“他的表現(xiàn)要更出色一些。”迪瓦茨說，他如今是國王總經(jīng)理，入選了FIBA籃球名人堂，并且是塞爾維亞籃球史上的傳奇人物。

迪瓦茨是在說他的傳球嗎？

“一切。”

真的是所有的一切嗎？

“他至少要比我出色。”

是的，NBA可能從未見過像尼克拉·約基奇這樣的球員。盡管如此，但歷史提醒我們，像羅尼·菲爾茨、尼克洛茲·斯基蒂什維利這樣本該打出名望的球員比比皆是。

這正是他的兩位哥哥要介入的原因，內(nèi)曼加和斯特拉希尼亞在尼克拉身邊營造了一道保護(hù)墻——他們叫弟弟時(shí)的習(xí)慣發(fā)音是“尼-古拉”，就像嘴里含著塞爾維亞止咳藥片——幫助他規(guī)避所有潛在的危險(xiǎn)。他們起到保護(hù)傘的作用，包括讓尼克拉每次比賽后及時(shí)回家。曾經(jīng)有一次，他們驅(qū)車從丹佛趕到拉斯維加斯參加夏季聯(lián)賽，然后又來到紐約——所有的新秀正集結(jié)在那里。

“在我還是個(gè)嬰兒，還含著奶嘴的時(shí)候，就看著他們打籃球。”尼克拉說，他承認(rèn)十歲第一次參加籃球訓(xùn)練時(shí)，就被父親弄哭了。“我想變得比他們更出色，事實(shí)上，我一直想像他們那么棒。”

這種兄弟間的牢固紐帶，早在約基奇初次顯露他能在NBA立足的驚人才華時(shí)就建立起來了。約基奇在16歲時(shí)就從家里搬了出來，那時(shí)哥哥就跟隨著他。之后，他們在塞爾維亞為父母買了一處新房，那里建有一塊籃球場。據(jù)內(nèi)曼加所描述，他們的父親身高1.85米，是一名退休的農(nóng)業(yè)工程師，母親身高1.75米，是一名護(hù)士。父母的個(gè)頭不高，但在尼克拉眼中，他們是“這個(gè)家的中流砥柱”。

尼克拉在通往成為全明星的道路上飛速疾行，說他是一夜成名也不為過。對這個(gè)家庭而言，盡管他們對未來并非沒有準(zhǔn)備，但隨后發(fā)生的事情還是令他們猝不及防：內(nèi)曼加在拿到學(xué)士學(xué)位后，正打算考取從業(yè)許可證，成為一名體育經(jīng)紀(jì)人。

“這里就像是一家公司，我們稱它為‘約基奇兄弟有限責(zé)任公司”。內(nèi)曼加說。“尼克拉只需要關(guān)注籃球就好。”

小丑人生

去年，尼克拉·約基奇偷偷溜進(jìn)人們的視野中。

無論對手、掘金球迷還是主教練邁克爾·馬龍，沒有人期望約基奇的表現(xiàn)會(huì)這么棒，而今，他又迎來了自己的第二個(gè)NBA賽季。

這個(gè)年輕人非常清楚——他的綽號是“小丑”。

“他有自己取勝的花招，總能給人帶來驚喜。”2016年十月初的一次掘金季前賽訓(xùn)練結(jié)束后，約基奇在提起這個(gè)充滿卡通味道的綽號時(shí)笑著說。“他總是能讓對手的防守策略做出改變，我喜歡它。”

去年隨著賽季的深入，聯(lián)盟中的對手們在防守約基奇時(shí)不得不做出重大調(diào)整。“這個(gè)家伙是誰？”“我們該怎么凍結(jié)他？”

約基奇在年度最佳新秀的票選中位居第三位，并最終入選了新秀一陣。他擁有高達(dá)53.5%的真實(shí)投籃命中率，并場均能得到10分、7個(gè)籃板、2.4次助攻、1次搶斷和0.6個(gè)蓋帽，并能將1/3的三分出手轉(zhuǎn)化為得分，這樣的表現(xiàn)對于一名新人來說已經(jīng)非常漂亮。

2016年2月2日，掘金做客多倫多，約基奇18投12中拿到27分和14個(gè)籃板。之后在二月連續(xù)面對凱爾特人、國王和快艇時(shí)，他兩場拿到“兩雙”，場均搶下12.3個(gè)籃板。而在常規(guī)賽最后兩場先后面對爵士和開拓者時(shí)，約基奇總共19投14中，拿到37分和24個(gè)籃板。

雖然約基奇整個(gè)賽季的數(shù)據(jù)表現(xiàn)令人尊重，但令掘金球迷感到刺痛的是，“小丑”這個(gè)綽號越來越多地和他聯(lián)系到一起，并且廣為傳播。

小丑不意味著玩笑，也不該成為他的綽號，而約基奇也有著更多的選擇。

“好像‘大寶貝、‘大性感者什么的。我想不起更多的了，大概有成堆的綽號吧。有些人給我起了幾個(gè)相當(dāng)強(qiáng)勢的綽號，但我更喜歡‘小丑。”約基奇說。

那些強(qiáng)勢的綽號都叫什么呢？

“我不想說。”約基奇竊笑。如果你手里有錄音設(shè)備，肯定會(huì)記下這些好玩的綽號的。

你應(yīng)該記住的是，就在一年前，約基奇還是個(gè)籍籍無名的小子。但在這個(gè)大男孩身上，已經(jīng)發(fā)生了巨變。

在去年九月末的掘金媒體開放日上，大批記者在百事中心的球隊(duì)訓(xùn)練館里四處搜尋拍照的目標(biāo)。球員們重返賽場，并迎來一個(gè)新賽季，記者們都想捕捉到他們最新最好的形象。

但這里并不包括尼克拉·約基奇，他和記者們度過了一個(gè)歡快的上午，尤其是他濃重的口語，贏得了大家的好感。

即使這樣，在記者們對掘金主教練邁克爾·馬龍、GM蒂姆·康納利和總裁約什·克倫克進(jìn)行了半個(gè)多小時(shí)的狂轟亂炸后——他們問的大多是球隊(duì)重建的問題——很多人仍想和約基奇說說話。

但約基奇好像并不這么想。他在拒絕了一個(gè)專訪請求后，用腳踢著放在地板上的一袋籃球。接著，又有一個(gè)記者和他進(jìn)行了短暫交流：“尼克拉，你有什么事嗎？能不能給我三分鐘的時(shí)間？就三分鐘。”

“是有點(diǎn)事。”約基奇邊說邊快速離開。

大約一周后，約基奇結(jié)束又一次訓(xùn)練后，掘金的公關(guān)人員邀請他和記者聊上幾分鐘。但他還是抱起雙臂，說了一聲“不！”

隨后，公關(guān)人員提醒他這次采訪很重要，他的照片會(huì)很快登上雜志封面，這次約基奇沒有拒絕，而且面帶微笑。

“哦，好的，不過這次采訪時(shí)間會(huì)很長嗎？”約基奇看著公關(guān)人員咧開嘴笑著說。

雖然約基奇對采訪的態(tài)度，和一個(gè)憎恨進(jìn)入健身房的人沒什么不同，但在整個(gè)交談過程中，他還是顯得非常友善和坦誠。

約基奇高興地解釋了他對自己綽號的偏愛，以及和掘金吉祥物洛奇之間的友誼。他還談到了自己鐘愛的芝士連鎖西餐廳和視頻游戲，當(dāng)然，還有他在2016年里約奧運(yùn)會(huì)上率領(lǐng)塞爾維亞隊(duì)奪得男籃銀牌的寶貴體驗(yàn)。

尤其在談到洛奇時(shí)，約基奇的話非常精彩。

“洛奇是世界上最棒的吉祥物。”約基奇主動(dòng)提及了這個(gè)話題。

“你為什么這么說？”

“我真的很喜歡他，我拍第一個(gè)商業(yè)廣告時(shí)就和他合作，哦，當(dāng)然還有穆迪埃。我一輩子都不會(huì)忘記他。”

“你到底是喜歡吉祥物本身，還是扮演吉祥物的家伙？”

“當(dāng)然是后者。他是我的朋友，沒有多少人了解真實(shí)的洛奇。”

“你的更衣柜里有很多套衣服嗎？”

“我不能告訴你，這是一個(gè)秘密。”約基奇說，他的神情就像不肯透露自己在上學(xué)時(shí)暗戀哪個(gè)女孩一樣。

約基奇臉上依然掛著笑容，和他談話時(shí)，給你的感覺是這并非一個(gè)知無不言、令人討巧的年輕人，但有時(shí)這是不可避免的，所以你很難去責(zé)怪他。

赤誠之愛

現(xiàn)在，約基奇這個(gè)名字不但在丹佛和NBA正變得家喻戶曉，在家鄉(xiāng)塞爾維亞的松博爾，他更是成為了英雄。

在網(wǎng)上有段尼克拉·約基奇的視頻，迅速引來15000的瀏覽量。沒有英語旁白，也沒有字幕，但你能從中了解有關(guān)約基奇的一切，包括他對祖國的忠誠，以及在里約奧運(yùn)會(huì)如何獲取特別的能量——這是不需要翻譯的。

2016年8月13日，里約男籃小組賽，美國對塞爾維亞。現(xiàn)場的美國籃球迷面對涌進(jìn)球館如潮的塞爾維亞人感到恐慌，這主要是因?yàn)槟峥死ぜs基奇。

這位掘金的明日之星全場拿到25分，外加6次助攻和3個(gè)籃板。最終，美國男籃僅僅以三分險(xiǎn)勝。

命中注定的是，九天后這兩支球隊(duì)再度會(huì)師決賽，這讓約基奇和他的掘金隊(duì)友、教練乃至球隊(duì)管理層之間似乎出現(xiàn)了一點(diǎn)裂痕。

“顯然，我來自美國，但我對尼克拉的愛國情懷沒什么意見。”約基奇歸隊(duì)后，在一次訓(xùn)練中表現(xiàn)得有些情緒化，對此，主帥邁克爾·馬龍如是說。“他是一個(gè)真正的男人，擁有一個(gè)杰出的新秀賽季，并且在夏天為他的祖國帶回一枚奧運(yùn)銀牌。我想那種驕傲感和快樂感，我們所有人都無法比他體會(huì)得更深刻。這是尼克拉首次代表國家隊(duì)出戰(zhàn)，而且你知道的，籃球在塞爾維亞這個(gè)國度的地位非常高。”

雖然在男籃決賽中約基奇和塞爾維亞隊(duì)以66：96慘敗過美國隊(duì)，他還是完成了一項(xiàng)巨大的成就。馬龍說他當(dāng)然支持美國隊(duì)，同時(shí)也覺得約基奇打得很棒，但他并不是決賽那天唯一為“小丑”加油的人。

“事實(shí)上當(dāng)我返回美國時(shí)，很多人都說他們站在塞爾維亞隊(duì)這一邊。肯尼斯（法里德）就是這么說的，但麥克·米勒說他只支持我，而不是塞爾維亞隊(duì)。”約基奇說。

雖然他們的言辭有所保留，但很多松博爾人卻是目不轉(zhuǎn)睛地盯著電視。盡管結(jié)局令人失望，但一個(gè)多星期以后，他們還是舉行了盛大集會(huì)歡迎約基奇回家。

這也就是接下來這段YouTube視頻向我們展示的內(nèi)容。

這段視頻雖然時(shí)長只有1分32秒，畫面品質(zhì)也非上乘，但其中傳達(dá)的內(nèi)容卻足以扣動(dòng)心弦。

你首先看到的是約基奇在球迷們的蜂擁追捧下，手持麥克風(fēng)，銀牌獎(jiǎng)?wù)聮煸谒牟弊由稀?/p>

問題是，他掙扎許久也說不出話來。在多次努力后，約基奇開始哭泣。

“好吧，我曾在公開場合做過很多次演說，但我沒想到今天有這么多人來，我此時(shí)此刻真的難以用語言來表述心情。”約基奇說（現(xiàn)場觀眾開始鼓掌喝彩）。

約基奇接著說：“謝謝你們，謝謝市長，謝謝所有的松博爾人。謝謝你們給予我的認(rèn)可，這對我意味良多……”（現(xiàn)場觀眾開始齊聲高喊“尼克拉！尼克拉！”

此刻，約基奇留下了眼淚。

主持人問：“對你來說，現(xiàn)在和在里約，哪個(gè)更難一些？”

約基奇：“在里約要容易多了……該死的。”（他又開始哭泣）。

通過這段視頻，你可以親眼看到一個(gè)年輕人是如何摯愛他的祖國，并以此為驕傲；在回到故鄉(xiāng)看到那么多人支持他，又是如何熱淚難抑。

“我完全無法控制情緒。這對我意義非凡，因?yàn)檫@里是的家鄉(xiāng)。在結(jié)束職業(yè)生涯后，我還會(huì)回來。這里有我的很多朋友，看到那么多熟悉的面孔，我開始流淚，但這是幸福的眼淚，我希望這樣的場景以后能重現(xiàn)。”約基奇說。

也許有一天，約基奇幸福的眼淚也能奉獻(xiàn)給丹佛人。

應(yīng)許之地

尼克拉·約基奇在Instagram上經(jīng)常曬出他駕游艇或者是新款衣服的圖片（隊(duì)友們經(jīng)常嘲笑他每天總是穿著同樣的衣服），但實(shí)際上，在他的電腦收藏夾里，有他坐在牙科診所的椅子上，張開嘴巴神情夸張的圖片，或者是他和女友娜塔莉亞——她是美國大都會(huì)州立大學(xué)的一名學(xué)生，上學(xué)的地方就在百事中心的街對面——在紅巖公園的合影。

“在紐約選秀會(huì)的前夜，尼克拉在打撲克牌。”內(nèi)曼加說，“他不喜歡往人堆里湊。”

讓尼克拉變得如此特別，或者說讓他愿意長期待在科羅拉多州的理由是——在這里成為明星，可以給他的內(nèi)心帶來更多的威懾力。數(shù)十年來，科羅拉多州作為全美之名的“飛越之地”，一直被自由球員們所漠視，而尼克拉這位已經(jīng)嶄露頭角的明星，也愈發(fā)對他的家鄉(xiāng)充滿敬畏感，因?yàn)樗刹柺恰耙蛔察o的小城鎮(zhèn)”。

“但是我喜歡這里（丹佛）的人，而這正是我非常渴求的。”他說。

正如他忠于家庭一樣，尼克拉一路走來也非常感謝掘金總經(jīng)理蒂姆·康納利和球隊(duì)管理層，正是他們在2014年選秀會(huì)第二輪將賭注押在了這個(gè)身材頎長、未經(jīng)雕琢的外國小伙子身上，而這看起來是馬刺才會(huì)做出的明智之舉。在最近的一次訓(xùn)練結(jié)束后，汗流浹背的約基奇對著訓(xùn)練館墻壁上懸掛的一排勛章展示板點(diǎn)頭示意，那里記錄著球隊(duì)歷史上的頂級得分手和籃板手，盡管他們始終沒有為掘金拿到一座總冠軍獎(jiǎng)杯。

“遲早有一天，我要和他們一樣。”他說。

“我認(rèn)為丹佛非常適合尼克拉，他會(huì)在這里待上很多年，但這取決于掘金的想法。”內(nèi)曼加說，“他們選到了尼克拉，并把他帶到這里，當(dāng)我們談?wù)撨@些的時(shí)候，丹佛就是尼克拉的應(yīng)許之地。”

約基奇家族未來的使命會(huì)是什么？

“我們的目標(biāo)是在未來15年里都在美國打球。”內(nèi)曼加說，“如果你要成為人們熱衷談?wù)摰奶貦?quán)球員，就要接受這樣的角色。NBA是世界上最好的籃球聯(lián)盟，為什么我們不能在這里打上15年呢？我認(rèn)為尼克拉正在做著偉大的事情。我們會(huì)見證這一切，但這需要慢慢來。”

那么接下來，約基奇的短期和長期目標(biāo)又是什么？

在短期內(nèi)，如果他還不是掘金最好的球員，至少也是第二好的。在整個(gè)賽季里，約基奇和加里納利將為這一榮譽(yù)決一雌雄。目前，加里納利以場均17.2分領(lǐng)跑掘金得分榜，約基奇（15.5分）位居第三。

如果本賽季掘金最終能躋身季后賽——截至目前，他們以23勝29負(fù)位居西部第八——這在很大程度上是因?yàn)榧s基奇在第二個(gè)賽季迎來了大爆發(fā)。

和個(gè)人目標(biāo)相比，“小丑”約基奇更關(guān)注整支球隊(duì)。“有些球員可能會(huì)關(guān)注得分、籃板、助攻這些數(shù)據(jù)，但我們唯一需要考慮的是怎么贏球，這是最重要的事情。”約基奇說。

就長期而言，約基奇在某種程度上需要在工資上得到足夠的認(rèn)可。

當(dāng)你成為一名2014年的二輪41號秀時(shí)，可能意味著你很難掙到很多錢，至少在大多數(shù)時(shí)是這樣。本賽季，二年級生約基奇的年薪為135萬美元。他簽下了三年合同，到了2018-19賽季，掘金將擁有球隊(duì)選項(xiàng)。

這筆錢可能也不少了，但考慮到去年夏天簽下的那些令人瞠目的過溢合同，幾年后處于上升期的約基奇很可能簽下一份達(dá)到八位數(shù)的大合同。

現(xiàn)在，這個(gè)來自塞爾維亞的大男孩仍會(huì)令人吃驚，但他并不希望被媒體過度關(guān)注。

“我盡量不去想這些事情，家人和朋友才是最重要的的。”約基奇說。

本賽季，“小丑”約基奇無法再被人忽略了，因?yàn)樗杂性谶@個(gè)聯(lián)盟的立足之道。