紅河四部曲

越聲

紅河哈尼族彝族自治州位于我國云南省東南部，北連昆明，東接文山，西鄰玉溪，南與越南接壤，北回歸線橫貫東西。歷史悠久、風光秀麗的紅河州素有“滇南商埠”、“文獻名邦”的美譽，是云南省自然和人文旅游資源的富集區，云南省的最低海拔、最大文廟、最長古橋、最早的出境火車都分布在紅河州境內。

紅河發源于云南省中部，至越南入海，孕育出神奇壯麗的景觀——紅河哈尼梯田。而元江是紅河上游的主干，元江以東屬于滇東高原區，以西為橫斷山縱谷的哀牢山區。在綿延數百里的山脈中生活著勤勞的各族人民：河谷地區居住著傣族，他們以稻作文化著稱；瑤族居住在哀牢山區氣候溫和的箐溝中，那里林茂泉清，盛產草果、木耳和香菌，瑤族世代相傳的醫術神秘而有奇效；哈尼族、彝族居住在山腰地帶，那里氣候清涼，他們在大山中創造了堪稱人間奇跡的梯田；山頂上居住著苗族，苗族婦女手工制作的蠟染和刺繡異常美麗。

在紅河，人們追隨著那一片片美麗的云彩，靜享慵懶柔軟的時光。

彌勒：阿細跳月的故鄉

由我國民族音樂家彭修文根據彌勒歌舞阿細跳月創編的同名民族管弦樂曲《阿細跳月》流傳多年，至今仍常演不衰，能夠前往此曲的誕生地一直是我的夢想。

可邑小鎮

阿細跳月源于彌勒，阿細語稱“嘎斯比”，意為跳歡樂，是彝族支系阿細人最為喜歡的民間舞蹈，以其優美悅耳的音樂旋律、熱烈奔放的舞姿深受人們的喜愛。阿細跳月獨特的律動和韻味皆來自舞者的胯帶動雙腿似火而起的交替彈跳，故而極具感染力和爆發力，觀看的人們皆會萌生出躍躍欲試之感。

來到紅河彌勒，聽說阿細跳月就誕生在“中國最休閑鄉村”可邑小鎮。當地人用最古樸的習俗喜迎我們的到來，喝酒、跨火盆……這讓我們仿佛來到了世外桃源，寧靜的山村、古樸的民風、好客的村民、精美的壁畫，所有的一切都釀成一杯濃香的彝族阿細文化美酒，其甜美醇厚令人久久回味。

小鎮雖然沒有華麗的街區，但是每一處都有美妙動人的故事。精美的壁畫描繪著彝族民俗文化的起源，通過壁畫我們可以了解當地很多古老的習俗。藍天白云下，黃墻黑瓦間，這里每一個純樸的人身上都被光陰鑲上了一層金。

聞一多的一字之改

阿細跳月作為一種土生土長的民族舞蹈，據考證已有一千兩百多年的歷史，它自古以來就是彝族阿細人表達喜悅、歡慶節日、豐收和青年們談情說愛的一種歌舞形式。越是民族的就越是世界的，阿細跳月無意間走出它的故鄉，走向了更加輝煌的大舞臺，名揚中外。

1945年2月，西南聯大費孝通、聞一多等人帶領學生到現彌勒縣可邑村、鳳凰村采風時，意外地發現了阿細跳月這種歌舞。聞一多當時很激動，當即要求組織一場節目到昆明演出。經過一年的準備，節目于次年在昆明國民黨黨部禮堂成功演出。據記載，當時演出效果非常好，一票難求，報紙連篇報道，成為當時昆明街頭巷尾人們津津樂道的話題。演出結束后，聞一多根據人們常在月光下跳起這種舞蹈的特點，建議將原來的“阿細跳樂”更名為“阿細跳月”，這一名稱一直沿用至今。

解放以后，阿細跳月獲得了新生，走出云嶺大地，走向全國，走向世界。1950年10月，阿細跳月演出隊在中南海演出，毛澤東主席看后說：“你們的民族歌舞跳得很好！”周恩來總理看了情不自禁地跟著跳起來。之后，這支演出隊伍開赴硝煙彌漫的朝鮮戰場前線慰問。1954年10月，在波蘭第三屆世界青年與學生聯歡會上，阿細跳月獲得金獎載譽而歸。改革開放以后，阿細跳月頻頻走出國門，先后到美國、日本、英國、瑞士、奧地利以及東南亞國家演出，逐漸被世界所認知和接受。

經典的樂曲

以阿細跳月原生態歌舞為基礎改編的各種音樂體裁層出不窮，民樂、西樂、獨奏、重奏等數不勝數。2008年6月，阿細跳月被列入第二批國家級非物質文化遺產保護名錄，11月，彌勒縣被命名為“中國民間（彝族阿細跳月）文化藝術之鄉”。

樹木為何得以枝繁葉茂？因為它的根深深地扎在土壤里。在阿細跳月的故鄉彌勒， “人生不跳樂，白來世上走”、“三天不跳樂，腳底板發癢”是人們對阿細跳月癡迷與摯愛的寫照。在美輪美奐的慶來公園里，在依山傍水的湖泉公園中，在山清水秀的阿欲布山上，竹笛清脆，大三弦雄渾，阿細跳月的舞步鏗鏘有力，姑娘小伙的歡呼聲熱烈非凡……

天色漸晚，我們來到可邑小鎮的跳月廣場，這里的阿細人已經跳起了廣場舞《快樂吉祥》，還有那吹葉傳情，阿細人隨便拿一片葉子就能吹出華麗的樂曲。他們盡情地歡呼著、舞動著，似乎有唱不完的歌謠、跳不完的舞蹈，而我們也在戀戀不舍的留客歌聲中與阿細人依依惜別。

元陽：一千三百年前的古歌

中國西南哀牢山上的梯田沉默了一千三百年，人們做夢也沒有想到，如今它竟會以如此美麗的身姿展現在世界的面前。

2013年12月23日，習近平總書記在中央農村工作會議上語重心長地指出：“我聽說在云南哈尼稻田所在地，農村會唱《哈尼四季生產調》等古歌、會跳樂作舞的人越來越少，我們不能因為搞現代化就把老祖宗的好東西弄丟了！”

之前，在柬埔寨金邊舉行的第三十七屆世界遺產大會上，紅河哈尼梯田成功入選聯合國教科文組織世界遺產名錄，成為世界上首個以民族命名的世界文化遺產，也是云南省繼麗江古城之后的第二個世界文化遺產。由此，我一定要去看看這個偉大的世界級文化遺產。

此次來元陽，我更關注哈尼族有名的古歌。哈尼古歌是2015年意大利米蘭世博會中國館唯一的駐場演出節目，至今廣泛傳唱在哈尼族村寨的《哈尼哈巴》《哈尼四季生產調》等古歌、古調是哈尼梯田世界文化遺產的核心和靈魂所在，千百年來為哈尼梯田的存續發展提供了豐厚的價值滋養和精神支撐。

當地人告訴我，《哈尼哈巴》是第二批國家級非物質文化遺產保護項目，是在哈尼族社會生活中流傳廣泛、影響深遠的民間歌謠，是莊重典雅的古老歌唱調式。而哈尼多聲部則主要歌頌勞動、贊美愛情、記錄山野田園美景和民族習俗等，經國務院批準被列入第一批國家非物質文化遺產名錄。

阿扎河鄉普春村是哈尼族多聲部發源地，多聲部音樂《栽秧山歌》的歷史淵源目前已無從考證，但據調查此歌是哈尼族古老的傳統民歌，1986年紅河州開展全州民族音樂集成調查活動，由哈尼族藝術家吳志明在下鄉調研的途中偶然發現，他堅信這是一種多聲部音樂。次年，云南藝術學院器樂系教授張興榮也來到紅河縣，這種獨特的音樂引起了他的重視，而后他確認云南哈尼族有八聲部音樂存在，這引起了國內外音樂界的廣泛關注。

在當地，十六歲以上的姑娘和中老年婦女都能演唱這種多聲部民歌。世代與梯田打交道的哈尼人最注重的是栽秧，每當栽秧時，梯田里山歌此起彼伏，震撼山間。

州文化館的作曲家張明告訴我，哈尼族多聲部民歌歷史悠久，主要流傳在紅河縣以普春村為中心的數個哈尼族村落中，歌唱內容豐富，曲目以《吾處阿茨》和《情歌》最具代表性，演唱方式分為有樂器伴奏和無樂器伴奏人聲幫腔兩種。哈尼族多聲部民歌的演唱場合非常多樣化，梯田、山林和村寨都是人們表演的舞臺，伴奏樂器均由民間歌手自己制作，三弦、小二胡只在普春村使用。哈尼族多聲部民歌的唱詞結構由開腔用詞、主題唱詞、幫腔用詞三部分構成一個小的基本段落，其音樂形態在歌節結構、調式音列、調式色彩、調式組合和多聲部組成等方面都顯示出鮮明的民族和地域特色。

哈尼族多聲部民歌是中華民族音樂的瑰寶，它與社會生產尤其是與梯田稻作農耕勞動相伴而生，凝聚著哈尼族的音樂智慧和才能，展現出哈尼族獨特的演唱天賦，是研究哈尼族文化及民族性格和審美觀念的重要資料。在田野考察過程中，有關專家已采錄到八個聲部的原生態哈尼族多聲部民歌，這極為罕見，具有很高的歷史、科學和藝術價值。

恩格斯說過，經濟上落后的國家與民族在哲學上仍然能夠演奏第一小提琴。哈尼族在經濟上無法與富裕發達的民族相比，但在人與自然高度和諧發展這一人類當代最高哲學的思考和表現上，這個并不富足的民族卻能演奏世界農耕文明的“第一小提琴”，這是因為哈尼梯田文化所代表的人與自然的哲學理念是無與倫比的。

建水：小調悠悠唱不停

紅河建水的朝陽樓是國家重點文物保護單位，這里出產的紫陶是中國四大陶瓷之一，滇南彝族四大腔是國家級非物質文化遺產……建水這座古城有著太多的文化資源、旅游資源和膾炙人口的音樂瑰寶。

漢彝交融的結晶

建水小調是在長期發展過程中吸收漢族小調的唱詞格律，并結合建水彝族民間音樂的傳統音調而逐漸形成的特有歌種，其唱詞為漢語，句式押韻，篇幅長短不一。在數百年的歷史歲月里，建水小調一直是飄揚在彝漢人民心中的旗幟，是彝漢兩族人民文化交融的結晶。在節日慶典、廟會集會、趕馬路上，都能聽到那永不停息的歌聲，有人從青年時期唱到白發蒼蒼，唱一輩子也唱不夠，平常的事物經他們一唱，就在剎那間容光煥發。

“西鄉壩子一窩雀，一起飛到石崖腳，要落要落又不落，不落不落又想落……”這首《西鄉壩子一窩雀》是最有名氣的建水小調。云南著名作詞家蔣明初和作曲家萬里、劉曉耕根據這首小調改編創作了歌曲《一窩雀》，在2004年中央電視臺全國青年歌手大獎賽上亮相，使云南音樂走向全國，建水小調也因此備受矚目。《一窩雀》保留了原作的主旋律，加入現代作曲技法的大膽創新，運用現代美學觀念和環保的現實意義重新創作并演繹，具有鮮明的民族性、藝術性和時代感，表現了一個美麗家園失而復得的場面。

《一窩雀》這首歌曲用西洋美聲唱法演繹富有云南鄉土氣息的民族聲樂作品，是一部中西合璧的佳作。影片《阿詩瑪》中的插曲《一朵鮮花鮮又鮮》的主干旋律也源自于建水小調《西鄉壩子一窩雀》。

白天看廟會，晚上聽小調

晚上八點，建水小調晚會的舞臺上變幻的燈光中，幾個俊俏的女孩身著華美的民族服飾，用哈尼語唱起開場歌曲《妥底瑪依》（哈尼語，馬櫻花的意思，代表吉祥、幸福和美好的祝愿），清亮的歌聲回蕩在舞臺的四周，頓時點燃了觀眾的熱情，優美的旋律和美妙的歌聲令人陶醉。

建水小調是整場演出的主要內容，節目的編排從內容到形式都具有強烈的地方特色。有一個節目就叫《說建水》，通過小調和方言的形式，把建水的文物古跡、旅游景點、吃喝玩樂說了個遍。考慮到外地游客可能聽不懂建水方言，演出方還提供字幕介紹。

從主持人的講解中我還得知，建水小調包含了滇南彝族的四大唱腔：莎悠腔、海菜腔、五三腔、四腔，其中建水地區以莎悠腔最為流行。

都說建水人說話好聽，就像唱歌一樣，而建水小調就融合了說和唱的形式，有很多曲調，唱一段說一段，唱的時候動聽，說的時候活潑，演出效果頗具特色。觀眾可能聽不懂建水方言，但音樂是相通的。

建水小調如同其他民間藝術，源自山村田野，盛行于茶樓酒肆中，至今仍傳唱不衰。地道的建水方言加上四弦、竹笛、二胡的伴奏，說唱相間，歌舞互襯，真是讓人回味無窮。

短短一個小時的晚會， 聽《四門調》讓我盡覽古時臨安城豐富多彩的生活畫卷，《采花調》《送郎調》為我講述了一段段浪漫的愛情故事，《這個小城好奇怪》告訴我什么是“建水十八怪”，《出門調》《礦山謠》讓我回到解放前建水人在舊礦山的生活……曲目林林總總，上山有打杵歌，下田有栽秧調，居家過日子有數不勝數的生活小調，真可謂“饑者歌其食，勞者歌其事”。

主持人還不無風趣地說：“如果你有興趣，下了舞臺我還可以帶你找一處上好的燒烤攤，烤上幾塊西門豆腐，唱一回《螃蟹調》《四門調》《鮮花拳》，猜拳行令，唱調助興，包你嘴巴和身心都過癮！到時候你就會感嘆：‘無情不歌，情到深處才是歌！”建水人還說：“不唱民歌干巴巴，就像吃菜沒鹽巴，三天不得唱調子，姑娘變成老大媽；不唱民歌干巴巴，就像春天沒有花，天天都來唱小調，姑娘變成小娃娃。”

建水小調承載著建水人的情懷，彰顯著建水人的胸襟，是建水人生命中不可或缺的一部分。

蒙自：走馬觀花旅行記

紅河州州府蒙自有著許多近代歷史上的“第一”：云南第一個海關、第一個電報局、第一個郵政局、第一個外國銀行、第一條民營鐵路、第一家外資企業、第一個駐滇領事館、第一個火電站……這些“第一”道出了蒙自這座中國邊陲小城的滄桑與厚重、榮耀與輝煌。

聞一多舊居

抗日戰爭期間，北京大學、清華大學、南開大學南遷至昆明后，于1938年春在蒙自設立文法學院。聞一多乘車歷時兩個月入滇，居住在哥臚士洋行二樓一間十四平米的小屋里。他鍥而不舍地尋找救國救民之道，以致“深宵燈火，漂白四壁”。當被人問起翠湖與南湖最喜歡哪個時，聞一多說：“南湖如農家少女，我更愛南湖。”

據說，聞一多很少走出小屋，鄰居鄭天挺教授約他：“你何妨一下樓呢！”后來人們見到聞一多都親切地說“何妨一下樓”。

1946年7月15日，聞一多在云南大學舉行的李公樸追悼大會上演講完畢回家途中被國民黨特務暗殺。雖然聞一多在蒙自只待了一年多的光景，但重情重義的蒙自人民在一塊大如山的巨石旁建了一個亭子，以此紀念這位偉大的愛國主義民主戰士。

碧色寨的異國風情

法國人浪漫，法國巴黎是世界公認的“浪漫之都”。1910年，法國人修建的中越鐵路通車，蒙自碧色寨是該鐵路線上的主要樞紐之一，從此法國人把他們的生活方式帶到了那里，所以當年的碧色寨就有“小巴黎”之稱。

若是你不信，就跟隨我的腳步去現在的碧色寨看看當年法國人留下的鐵路運營和生活設施吧。黃墻紅瓦的法式建筑，石材包墻角與門窗套，一個垂直掛在墻面上的圓形的以羅馬字為時間點的鐘多少有點像埃菲爾鐵塔上那座大鐘的翻版，“碧色寨”幾個大字鑲嵌在黃色的墻面上，沒錯，這里就是著名的碧色寨火車站。當年這里不僅是中越米軌鐵路的主要驛站，也是我國第一條民營鐵路個碧石（個舊、碧色寨、石屏）寸軌鐵路與米軌鐵路的轉換站。

當年管理中越鐵路的法國人的生活區就建在鐵路邊，與碧色寨火車站毗鄰。跨過鐵路，拾階而上不到十米便是一排排法式建筑，今天我們依然可以從這些建筑的設計和使用功能上看到當年法國人在碧色寨的生活遺跡。

普通員工宿舍：厚厚的墻體上披著洋灰，白色罩面，木質天花板下一人一間的房間布局形成了非常私密的生活空間。由于墻體較厚，宿舍里冬暖夏涼不說，隔音效果也很好。

高管宿舍：這是一幢很有個性的建筑，前后配有小花園。庭前，一棚葡萄藤讓身在異鄉的法國人吃到了家鄉的波爾多葡萄，他們還可以自釀拉菲葡萄酒一醉解千愁，在樹下納涼賞月時，法國人的思鄉之情亦得以安放。后院配有菜地和奶牛圈，當年每位高官配給一頭奶牛，專供主人食用新鮮牛奶。

酒店：由旅居蒙自的著名法國商人哥臚士開設，取名“哥臚士酒店”，一樓做設備間，二樓做客房。據說酒店的設施十分完備，蔡鍔將軍從越南海防回來時，在碧色寨下火車準備換乘小火車到蒙自，時見到碧色寨有如此高檔的酒店，竟按耐不住欣然下榻。

西式餐廳：面積足有兩百多平方米，是碧色寨法式建筑中單體建筑規模最大且最為豪華的建筑。餐廳底部設有通風和排水的地溝，鋪木質地板，有供暖設施，建筑跨度大，層高很高，窗戶占墻體面積的比例大，四周留有空地，配有綠化。那個年代，人們在這里品嘗西餐，無疑是一種高雅的享受。

網球場：在西餐廳以東二十多米處，是碧色寨火車站的生活配套設施。法國人在緩坡地段開挖了一個網球場，工作之余、茶余飯后常到這里來打網球。據文管部門考證，該網球場是云南省第一個網球場，可見當年法國人生活的跡象。

法國人當年建設的上述設施至今仍保存完好，當時不僅法國人能享受到，凡是到碧色寨的商賈均可享受。碧色寨通火車后，滇南一帶在個舊開礦的老板們迅速投資修建了個碧石寸軌鐵路，并在碧色寨火車站設立了轉換站。

碧色寨火車站周邊生產和生活設施的完善以及法國人的生活方式，吸引了省內外和附近多個國家的商賈云集。為了吸引投資者，碧色寨在距火車站一百米開外的地方修建了足有二十米寬的馬路，吸引了不少公司和商家入駐。

商賈的云集、人員的興旺、生意的紅火帶動了碧色寨的發展，云南省的第一個郵局、第一個海關（昆明僅是碧色寨海關的一個分關）、第一個洋行均設在這里，云南的第一場電影也是由法國人在碧色寨放映的。當年的碧山小學更是赫赫有名，在當地老人中還流傳著這樣一種說法：“碧山小學在得高，蒙自中學來捧泡（“捧泡”即巴結的意思）。”

據說當年的碧色寨大街每到夜晚燈紅酒綠，劇院、茶鋪、酒吧應有盡有，既有法蘭西風情，又有巴黎特征。也就是在那時，過去的鼻塞山和開初的壁蛇寨不知被哪位文人墨客詩意地稱之為“碧色寨”。