張林
總在不經(jīng)意間,想起已故多年的他,就像思念一個(gè)已故的親人。
他家與我家相隔一趟房,不足百米。碰面,我從來都熱情地稱他為李叔。其實(shí),我和李叔沒有絲毫血緣關(guān)系。李叔是我同住在小鎮(zhèn)上的一個(gè)鄉(xiāng)鄰。他是一個(gè)老中醫(yī),腦子里珍存許多特別管用的方子。李叔行醫(yī)看病一般是在家里,也有大慶等許多外地人,開轎車把他請(qǐng)到家里為親人治病。李叔家里也不掛牌子,但鄉(xiāng)親們有啥久治不愈的頑疾,都會(huì)去找他。
最初與李叔接觸,是因?yàn)槲也坏揭恢軞q的兒子身患黃皮瘡。當(dāng)時(shí),我家住文化鄉(xiāng)永利二隊(duì),還和父母生活在一起,兒子被妻子伺弄傷熱了,放在熱炕頭,大厚被把孩子捂了一身黃皮瘡,久不見好,妻子猛然想到鎮(zhèn)里的他。
那時(shí),他也就60歲上下,個(gè)子不高,清瘦,眼睛上卡著老花鏡。我也是第一次去他家。我說明去意后,他熱情地示意我坐在一張桌前,端坐對(duì)面的他,在我說了孩子的情況后,笑著安慰:“沒啥事,抹上些藥面子就好了!”
只見他起身進(jìn)了光線暗淡的里屋,“叮叮當(dāng)當(dāng)”大約一袋煙工夫,便一臉慈祥地走出屋,遞給我一個(gè)拳頭大的紙包,說:“回去分七回,每天給孩子的患處涂一次就沒事了。”我問多少錢,他笑了:“不值幾個(gè)錢,不要錢了,快拿回去給孩子抹上。孩子疼在身上,大人疼在心上。”
藥面子確實(shí)管用。孩子好了之后,我和妻子拎著罐頭和水果去答謝他,他有些急了,說為了孩子,給配點(diǎn)藥面子,算是他積德行善了,讓我們把東西拿回去給孩子吃。告訴我們,別見外,有事盡管找他。這以后,我便對(duì)他格外親近,也從此改口叫他李叔。
轉(zhuǎn)年秋天,分家單過,考慮妻子上班的便利,到鎮(zhèn)里定居。有了以前的溫暖鋪墊,這回和李叔又做了鄉(xiāng)鄰,一放假,我便去李叔家閑聊。李叔也很愿意和我聊天,他總是結(jié)合病例,跟我介紹一些常見病的處理辦法,我有時(shí)也會(huì)掏出紙和筆恭敬地記下來,并發(fā)一句感慨:醫(yī)學(xué)小常識(shí)真應(yīng)該知道一些啊!
20世紀(jì)90年代初期,我在教師內(nèi)招轉(zhuǎn)正培訓(xùn)期間,妻子得了慢性闌尾炎,家里沒錢吃藥、打針或者手術(shù)以防后患。我去找李叔,他給配了藥面子,只喝兩包就好了。給錢,李叔說啥也不要。沒用手術(shù),甚而沒用打針買藥,居然好了,現(xiàn)在都20多年了,從來沒再犯過。在我,這真不可思議,簡(jiǎn)直就是奇跡。
前些年,妻子感冒咳嗽,吃藥不見效。妻子懷疑肺部有問題,我?guī)结t(yī)院拍了片子,醫(yī)生看了片子后說妻子得了肺結(jié)核。來家后,妻子整日以淚洗面。
我求李叔給看看,他拿起聽診器聽了聽,又看了看片子,一錘定音:“這是什么肺結(jié)核?只是氣管感染。”安慰說堅(jiān)持吃些消炎和管咳嗽的藥就會(huì)沒事了。妻子頓時(shí)開晴了,我依據(jù)他給開的單子,去醫(yī)院買回藥片子服下,果然沒幾天就痊愈了。
后來多次去醫(yī)院就醫(yī)偶爾遭到冷遇后,我對(duì)現(xiàn)在的一些效益型醫(yī)院的醫(yī)生們都有心理上的抵觸。你想,有病本來就承受著折磨,去看病,動(dòng)不動(dòng)就讓你做這個(gè)檢查那個(gè)檢查,一場(chǎng)檢查下來后,動(dòng)輒打點(diǎn)滴、住院治療,小病大治,白花高額費(fèi)用不說,一些醫(yī)生還會(huì)云山霧罩,邪邪乎乎,讓病人承受心理折磨。
如果醫(yī)生都像我身邊的這位老中醫(yī)李叔那樣,對(duì)病人有一顆慈愛之心,那該多好。
李叔治愈了無數(shù)鄉(xiāng)鄰的病痛,大都是無報(bào)酬的治療。這也使他在去世七八年后,鄉(xiāng)鄰們還深深地記著他,念著他的好。