愛情絕望病患者

肖煒

這個夜晚我已經喝得很醉了

恍恍惚惚看見你的來信

我掙扎著又咬開一瓶酒

找上一邊已經開始胡言亂語的朋友

“來！敬月亮！”

誰在乎呢，今晚有沒有月亮

就像故事開始的時候一樣

你把杯子放下又舉起

你的影子卻選擇靜止而

兀自成為一個秘密

而你還是要悄悄對邊上的人說

“生活已經大大地改變”

但錯誤從一開始就存在了

可以想象嗎，清晨

迷迷糊糊醒來

系岔了第一顆扣子

“別道歉，這樣會變得很奇怪”

她其實沒那么喜歡你

這又不是義務

你的生活只是悄悄地脹滿了

——癢

送走了已經爛醉的朋友

“咱倆再坐一會兒吧，再喝一點”

可是酒剛拿來你便伏在桌上一動不動了

我只坐在那，構思一個故事

肉身便靜滯住，只有影子

越舉杯越干枯，像把身形全然流進了夜里

“你好？”我開始裝點那些似有似無的細節

莫不如這樣吧

我們施一個小小的戲法

請你從我的耳后摘來你的名字

攥在我左手手心，右手在上面輕輕撫過

再張開手，它已經變成風鈴

“希望你以后……”

有一點風吹過就越帶走這個聲音一點

好吧好吧，這沒這么復雜

我是說，所有的一切其實沒什么復雜的

誰在乎呢，故事已經說完了

我一開始就揭開所有謎團

也依舊會埋頭扎身進去

而這個故事其實是這樣的：

開始或沒有開始已經成為一個過去的秘密了

只是在結尾，有個人，偷了一個鐘

躲起來，等一切變好