朱仙鎮：不見將軍奏凱歇

夏安杰

對朱仙鎮，我神往已久。不僅因她始建于戰國，興盛于唐宋，是與廣東佛山鎮、湖北漢口鎮、江西景德鎮齊名的中國古代四大名鎮之一，有著2400多年的悠久歷史，還有這里的木版年畫名揚四海，更囿于南宋名將、民族英雄岳飛的命運就是在此發生了重大轉折。

自到開封工作后，前去瞻仰緬懷將軍的想法便一直縈繞心頭。前不久，遇有半日空閑，特意帶五歲女兒同行，對她是一堂愛國主義教育，于我則是一次不朽忠魂的心靈探尋。

女兒生在湖北襄陽，長在河南開封。細想真是有緣，八百多年前，將軍恰巧在這兩地都曾浴血征戰過。據《宋史·岳飛傳》記載：紹興三年秋（1133年），因平定江淮賊寇有功，宋高宗趙構親書“精忠岳飛”四字，制成旗幟賜給岳飛。

次年，岳飛率軍開始第一次北征，收復襄陽六郡，被授予清遠軍節度使，移駐鄂州，封爵武昌縣開國子。此時的將軍意氣風發、壯志滿懷，吟詠下那首千古不衰的經典詞作《滿江紅》：

怒發沖冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼、仰天長嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路云和月。莫等閑，白了少年頭，空悲切！

靖康恥，猶未雪。臣子恨，何時滅！駕長車踏破，賀蘭山缺。壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭，收拾舊山河，朝天闕。

從開封西站坐上去往朱仙鎮的公共汽車，女兒問我：“爸爸，為什么叫朱仙鎮啊，那里有仙人嗎？”我笑笑，不只女兒有這樣的疑問，其實很多人都不太清楚朱仙鎮的來歷。

朱仙鎮因何得名，其實有一段久遠的歷史典故。戰國時，魏國人朱亥就住在鎮北一個名叫仙人莊的村子里。朱亥本是英賢，卻懷才不遇，隱居在大梁（今河南開封）當屠夫。

《史記·魏公子列傳》記載：魏安鰲王十九年（公元前258年），秦兵圍攻邯鄲，趙國危在旦夕。魏安整王雖懼怕強秦，但由于和趙國訂有聯合抗秦的盟約，不得不派大將晉鄙率兵十萬前往鄴下，只是虛張聲勢并不真救。魏安鰲王同父異母的弟弟信陵君很著急，這時手下門客侯贏獻上“竊符救趙”之計，并將朱亥舉薦給信陵君。

朱亥與信陵君同赴鄴下，用袖藏鐵錘擊殺晉鄙，幫助信陵君奪取兵權，為退秦、救趙、存魏立下汗馬功勞。后來信陵君派朱亥出使秦國，秦王愛其才，以高官厚祿為誘，遭到拒絕。

秦王把朱亥關進裝有老虎的鐵籠子里，當老虎猛撲過來時，朱亥大叫一聲“畜生，你敢！”老虎嚇得趴在地上，動也不敢動。秦王無法，只好將朱亥囚禁起來。朱亥見回國無望，就以頭撞柱，柱斷而不死，于是用手扼喉，喉斷而亡。

魏國百姓為紀念朱亥，以其所居之地尊其為朱仙人，所居之鎮為朱仙鎮，英名始終為后世所景仰。

唐代李白的《俠客行》中有“將炙啖朱亥，持觴勸侯贏；救趙揮金槌，邯鄲先震驚”的詩句；明朝許自昌在《水滸記·遣訊》中贊稱“勇能挾荊軻之劍，義堪提朱亥之椎”；清代穆藺也在《汴中雜詠詩》中寫道：“一奮高椎遂卻秦，市井不見鼓刀人，后來滄海君名重，疑是朱仙隱身去。”在朱仙鎮，至今還有人把朱亥當門神張貼，足見其在人們心中的地位。

但真正讓朱仙鎮名揚四海的，還是民族英雄岳飛曾在這里大敗金兵，后被奸相秦檜之流陷害，壯志未酬身先死的故事。

朱仙鎮是將軍第四次北征的最后一站。紹興十年（1140年），將軍率岳家軍挺進中原，在郾城大破金兵，士氣之銳就連金軍統帥兀術無往不利的“拐子馬”軍也難以抗衡。

隨后的潁昌之戰，將軍之子岳云領八百精兵一馬當先沖入敵陣，岳家軍眾將士更是“無一人肯回顧”，斬殺金兵無數，殺死兀術女婿和副統軍，直殺得“人為血人，馬為血馬”，兀術嚇得退往汴京，哀嘆“自我起北方以來，未有如今日之挫衄”，并準備棄城北逃。將軍趁機揮師北進朱仙鎮，距昔日北宋帝都汴京城僅四十五里。

正思憶間，乘坐的公共汽車已經到站。看看時間，從開封出發到目的地，只用了四十分鐘。我想，若以當年岳家軍快馬鐵騎，或許最多一個小時就能兵臨汴京城下，指日就能渡過黃河，實現將軍收拾“舊山河”、一雪“靖康恥”的平生夙愿吧！

只可惜，歷史沒有假如，南宋朝廷最終也沒有留給他這“最后一小時”，將軍半生征戰、鐵血抗金的步伐到此戛然而止。

朱仙鎮廣場正中，岳飛像巍然佇立。將軍手持長劍，怒目向北方。女兒膽小，悄聲問我：“爸爸，這就是岳爺爺嗎，他在看什么啊？”聽了這句話，我競如穿越時空般瞬間失神。“岳爺爺！”當年的南宋百姓不正是以此尊稱將軍的嗎？甚至連金兵私下里也這么敬畏地叫著。“撼山易，撼岳家軍難！”金軍早將“岳爺爺”奉如戰神，岳家軍的忠勇善戰更令金兵聞風喪膽。

他在看什么？我回身往將軍深情注視的方向望去，不偏不倚，正是如今的開封市，當年的汴京城。區區四十五里，兵鋒所指金兵即可驅盡，家國夢圓不過指日可待。

史載，將軍當年進至朱仙鎮時，中原各路豪杰紛紛響應，所打旗幟皆以“岳”字為號，百姓爭相拉車牽牛裝載糧草送給軍隊，金軍中已有將領開始歸降。將軍豪情萬丈地激勵部下：“直抵黃龍府，與諸君痛飲爾！”

然而封建王朝的體制詬病，注定使將軍留下無盡憾事。我可以盡情感受將軍復國雪恥前的喜悅之心，卻不敢體味他連接十二道班師金牌時的悲憤之情。“十年之力，廢于一旦！所得諸郡，一旦都休！社稷江山，難以中興！乾坤世界，無由再復！”

將軍仰天長嘆，字字含淚泣血。

然而軍令如山，雖然故國就在前方，即使勝利唾手可得，將軍卻“不得擅留”，好不容易奪回的故土又要拱手送還敵人，剛剛喜迎王師的人民仍將重陷水深火熱之中。這是無論哪朝哪代哪個忠臣良將也難以接受的殘酷現實。

沿著運糧河堤向南一路步行。唐宋年間，這里曾經是風光無限的黃金水道，直至明清時還是車水馬龍，商賈云集，鎮上人口最多時達到二十萬，甚是繁華。如今，中原便利的交通條件，早已使水運退出了歷史舞臺，船行如梭的景象永遠留在了記憶中，只剩下寬闊的河道，仍在無聲訴說昔日的輝煌。

走過河上那座建于明朝初年的五孔大石橋，著名的朱仙鎮木版年畫一條街就在河西岸，這里“家家會刻板，人人善丹青”。據萬同老店的老藝人講，這條街上的年畫作坊最多時有三百多家，每年生產年畫三百多萬張，因為是純手工制作，又是非物質文化遺產，具有較高的藝術和史料價值，遠銷全國許多地區。

和女兒步行不多時，即來到鎮上的精忠岳廟。這是與湯陰岳飛廟、杭州岳王廟并稱齊名的國內三大岳廟之一，是國家級文物保護單位。始建于明成化年間，經過歷代多次修葺，如今的岳廟規模宏大、氣勢雄偉，作為廟門的屋宇更是高聳巍峨。門前立柱上書寫一副“炳史冊精忠資社稷，收河山報國筑長城”對聯，橫匾上書“精忠岳廟”四個道勁有力的大字。

一進山門，見到的便是“五奸跪忠”鐵像，分別為秦檜、其妻“長舌婦”王氏，以及張俊、萬俟島、羅汝楫，這五人都是害死將軍的罪魁或幫兇。

正中跪著的是歷史上臭名昭著的賣國賊秦檜。這個“靖康之恥”中被金軍俘虜變節的奸佞小人，放歸南宋后竟然取得高宗信任，一路青云官至宰相，暗地里卻干著通敵賣國的勾當。就是在他的讒言攛掇下，高宗聽信岳飛收復汴京后，將迎回金國擄走的徽、欽二帝，自己會失了皇位，才在一目之內連下十二道金牌詔，嚴令岳飛班師。將軍返回杭州后，又被秦檜以“莫須有”罪名誣陷入獄，后在大理寺獄中蒙難，年僅39歲。與將軍同時遇害的，還有愛子岳云和愛將張憲。

女兒還小，不太懂是非忠奸，但也知道地上跪著的不是好人，拿起專門放置的鞭子抽打奸人鐵像，嘴里還念叨著“讓你害人”。童言雖稚，其心卻真。小奸害人，大奸誤國。南宋若非有秦檜，若任將軍繼續北征，重返中原故土已成定局，又何來139年后（1279年），年僅7歲的末代小皇帝趙爵被左丞相陸秀夫背著跳海自盡，茍延殘喘的南宋江山自此覆亡的事來？

穿過拜亭，右側是陳列歷朝歷代名人賢士拜祭岳飛題詞留詩的碑林。正殿前的廣場上，左右各立著兩塊大石碑。其中兩塊非常珍貴，是國內僅存的岳飛手跡碑。其中一塊刻有岳飛的經典名詞《滿江紅》，另一塊則是《送紫崖張先生北伐》：

號令風霆迅，天聲動北陬；長驅渡河洛，直搗向燕幽；馬蹀閼氏血，旗裊可汗頭；歸來報明主，恢復舊神州。

紫崖張先生即南宋抗金名將張浚。紹興七年（公元1137年），奸相秦檜妒忌岳飛的軍功和威望，指派朝中參臣張浚以去金國看望徽、欽二帝為名，與金主暗中議和。秦檜還密囑張浚，到岳飛軍中偵察一番，探得軍情后獻媚金主。張浚對秦檜謠傳岳飛謀反的言行有所懷疑，到了岳飛軍中后，看到岳家軍軍容嚴整、令出行隨，心中十分敬佩，他把秦檜的陰謀講給岳飛聽，岳飛哈哈一笑道：“忠奸自有后人評。”

受到岳飛的感染，張浚表示不去金國議和，并請求與岳飛一同抗金。岳飛答應了他的要求，撥出一支精兵交給他指揮，并派麾下大將湯懷作先鋒。臨別時，岳飛寫了這首送行詩，鼓勵張浚收復失地，統一中國。此詩至今讀來仍讓人熱血沸騰，將軍憂國憂民之情切如石碑銘文，萬古不滅。

正殿正中供奉著岳飛塑像，雙目炯炯，栩栩如生。上方是將軍手書的“還我河山”，兩側“一笑十牌憑浩氣，常思三字仰精忠”的楹聯撼人耳目。左右是岳飛部下四將雕像，分別是金錘將軍嚴成方、銀錘將軍岳云、銅錘將軍狄雷、鐵錘將軍何元慶。“八大錘大鬧朱仙鎮”的佳話至今仍令后人津津樂道。

正殿后，左側是供奉岳飛部下張憲、楊再興、牛皋、徐慶和王貴的“五將祠”，右側是供奉岳飛長子岳云、次子岳雷、三子岳霖、四子岳震和五子岳霆的“五子祠”，正中是供奉岳飛慈母姚老夫人的寢殿，“岳母刺字”的彩塑也在這里。

這是從小耳熟能詳的故事。將軍從戎時年方二十，母親在他背上剌下“盡忠報國”四個字。將軍時刻牢記母親教誨，以恢復中原為己任，在戰袍上刺下“誓作中興臣，必殄金賊主”，時時激勵自己不忘家國仇、誓雪民族恥。“以列校拔起，累立顯功”，從普通士兵成為一代名將。到明清時期，人們將“精忠岳飛”和“盡忠報國”合稱為“精忠報國”。

聽完我講的這段典故，女兒問道：“那他疼嗎？”是啊，他疼嗎？我首先想到的，居然不是將軍剌字時身體的疼痛，而是他揮淚班師時內心的傷痛。將軍退兵時，當地民眾攔住他坐騎痛哭失聲，將軍也悲痛泣下，哭聲震撼原野。為防金兵卷土重來后屠戮蹂躪，將軍頂著壓力停留了五天，幫助百姓向漢水上流的六個州府遷移。一時間，“從而南者如市”。望著流離失所的人群，深知失去故國家園之痛的將軍，一定是心碎了。

寢殿左側立著的，是岳飛五子一女中的女兒安娘。岳飛遇害后，安娘悲痛欲絕，四處奔走上書為父申冤未果，為表達對以秦檜為首的賣國奸賊的抗議，抱著銀瓶投井而死，年方13歲。后人封號“銀瓶小姐”，譽為“孝娥”。

從岳廟出來，我又帶著女兒去往鎮西一公里處的點將臺，傳說這里曾是將軍屯兵演武之地。經過近千年歲月侵蝕，如今只剩一方荒涼蕭瑟的土臺，平時少有人來。我站在臺上，久久凝視面前這片冬日里的平原，竭力想象當年將軍在這里點閱三軍，“金戈鐵馬仰天嘯，將士一呼動山河”的雄壯畫面。那數不清的麥苗野草就像集中操練的干軍萬馬，寒風吹過曠野發出的尖銳嗚鳴聲，猶如沙場催征的激昂號角。

回顧兩宋三百年，最讓后入神往的，是北宋時登峰造極的文化瑰寶、艷絕世界的東京夢華；最讓世人嗟嘆的，卻是其重文抑武，導致軍事上屢受外敵之辱，甚至被冠以“弱宋”名聲。南宋各軍中，唯有將軍的岳家軍具備“直搗黃龍”、光復故土的決心和能力，卻因“自古未有權臣在內，而大將能立功于外者”，既無力挽回逆流之狂瀾，也無法扶正將傾之大廈。

將軍雖遠行，忠魂留世間；往事越千年，殷鑒并不遠。去朱仙鎮前，我常哼唱那首屠洪剛演唱的歌曲《精忠報國》，歸來時腦海中揮之不去的，卻是明朝宰相于謙路過朱仙鎮時為將軍所作的那首詩：

匹馬南來渡浙河，汴城宮闕遠嵯峨。中興諸將誰降虜？負國奸臣主議和。黃葉古祠寒雨積，青山荒冢白云多。如何一別朱仙鎮，不見將軍奏凱歌？！