何平
陸游經歷了種種挫折,看透了世事,飽嘗朝廷的無能給他帶來的苦楚以及無奈,駢文漸趨恬淡,但愛國之心不渝,文章仍不乏壯言與奇策。
在成都期間,陸游無法實現平生夙愿,淳熙二年(1175)成為范成大的幕僚,兩人酬唱新詩,但陸游內心充滿矛盾,因為他的恢復大業仍沒有實現。不久,陸游再次免官,后自號放翁,經常會晚登城門,生山河興廢,身世安危之感,深宵攻讀,思及國仇未復,廢書起行,憤嘆之情,不能自已。
淳熙五年陸游奉詔別蜀東歸,一路上拜謁古跡,抒情暢懷,感嘆國勢興衰。冬季赴閩任,在表啟中不忘中原失地,如《福建到任謝表》云:
……侵尋半世。轉徙兩川。三為別乘之行。再忝專誠之寄。五十之年已過。非復壯心。八千之路;來歸。恍如昨夢。敷陳淺拙。應對參差。惟譴黜之是宜。豈超遷之敢望。此蓋伏遇皇帝陛下。道兼倫制。澤被堪輿。念臣留落有年。尚未除于狂態。憐臣馳驅無地。空竊抱于愚忠。……[1]
文章之中流溢著一種人生蒼茫流落之感,語言樸實自然,雕琢之跡漸褪,但仍有骨氣筋節,可見陸游開拓爽朗之氣,盡管國事不盡如人意,但仍能開懷應對。
再如《福建謝史丞相啟》云:
……伏念某早出門闌。嘗塵班綴。士于知己。寧無管鮑之情。小人之多言。誣為牛李之黨。既逡巡而自引。因委棄而莫收。晚參戎幕之游。始被邊州之寄。知者希則我貴矣。何嫌流俗之見排。加之罪其無辭乎。至以虛名而被劾。甫周歲律。復畀守符。曾未綰于印章。已遽膺于號召。行能亡取。資望尚輕。便朝才畢于對揚。使指遂叨于臨遣。……[2]
文中可見作者豐富的人生閱歷,在緬懷時事之中,悲嘆自己的遭遇挫折,讀之令人感喟,其《與錢運使啟》自稱“奔走九年,僅補州麾之選,來歸萬里,遽叨使傳之華”,對自己的人生經歷充滿了凄涼之感、失意之情。陸游一生致力于恢復大業,但是朝廷議和之策占主流,這使得他的內心期待與現實的差距形成了巨大的落差,文章中屢屢傳達出來。這期間,陸游的宦情淡薄,生活寂寥,但報國之心時時流露筆端,如《江西到任謝表》:
疏恩趣召。靡待一人之言。改命遣行。猶備四方之使。……頃入對于燕朝。實親承于睿獎。然而異恩賜第。弗由場屋之選掄。特旨造廷。非出公卿之論薦。……所愿預草漢家檢玉之文。未敢遽同堯民擊壤之作。刳肝自訴。伏鑕何辭。疾痛饑寒。仰而呼天。誓靡求于世俗。齋戒沐浴。可以事帝。冀終望于清光。[3]
陸游對于“弗由場屋之選掄”,而由皇帝親賜進士,時時感恩不盡,時刻希望能夠報效國家,“所愿預草漢家檢玉之文……冀終望于清光”語言懇切,忠誠拳拳。
淳熙十三年(1186)六十二歲除朝請大夫,知嚴州,赴行在,孝宗諭以“可多作詩詞”,無疑澆滅了陸游的政治積極性,其《謝梁右相啟》云:
……頃者南游七澤。西上三巴。繆見推于文辭。因頗交其秀杰。愛憎遂作。譽毀相乘。肆為部黨之讒。規動朝端之聽。雖漸能忍事。聽唾面之自干。猶競起浮言。至擢發而莫數。澒洞風波之上。流離道路之旁。……[4]
陸游經多年的宦海坎坷,身體多病,對官場上的奸黨心懷怨憤,文章中不時流露出來,但語言日趨和緩,語氣也更加委婉曲折。
在嚴州,陸游盡職盡力,勸農務,為民祈雨,懲治無為,也算是落實了他對孝宗的承諾:“臣不敢使愚過之恩,念有社有民之寄。憩棠陰而聽訟,期無墜于家聲;及瓜戍而代歸,尚少酬于君賜”(《嚴州到任謝表》),而且陸游的如此勤政,是在“謗譽紛紛”的情況下進行的,“無墜家聲”,指其高祖陸軫守嚴州事,陸軫是一位勤政愛民的好官,陸游以其為榜樣。
淳熙十四年(1187)周必大為右相,陸游再次提出恢復中原之愿望,其《賀周丞相啟》稱:
……邊防寢弛于通和。民力坐窮于列戍。每靜觀于大勢。懼難待于非常。至若靖康喪亂。而遺平城之憂。紹興權宜。而蒙渭橋之恥。高廟有盜環之逋寇。乾陵有斧柏之逆儔。江淮一隅。夫豈仗衛久留之地。梁益萬里。未聞腹心不二之臣。文恬武嬉。戈朽鉞鈍。謂宜博采眾謀之同異。然后上咨廟論之崇嚴。非素望之偉然。誰出身而任此。……[5]
無奈與憂患時時伴隨陸游,“邊防寢弛于通和。民力坐窮于列戍。每靜觀于大勢。懼難待于非常”,陸游希望統治者能夠以史為鑒,不忘國家之恥辱,此外,他和議后官員們的無所作為感到痛心,“未聞腹心不二之臣。文恬武嬉。戈朽鉞鈍”語言深刻,一位歷經四朝老人的愛國之心讓人感動。
陸游經過了嚴州時期的煩倦,對官場的浮名、榮進以及官員之間的勾心斗角看得十分透徹,已無心于仕途,乃決心歸休林沼。淳熙十五年(1188)陸游六十四歲,任滿,返回故鄉。從返回故鄉直至陸游逝世,雖有機會參與政事,如參與孝宗、光宗實錄,但僅是為了完成朝廷的任務而已。
綜觀陸游一生,早年為學刻苦,廣益多師,創作雕琢;中年仕途順利、參與軍旅生活,為文慷慨激昂,氣勢跌宕起伏;政治上的失意,朝廷的無能,讓他的心態產生了巨大的變化,為文漸趨恬淡清新。
注 釋
[1]陸游.陸放翁全集[M].北京:中國書店1986,第3頁。
[2]陸游.陸放翁全集[M].北京:中國書店1986,第50頁。
[3]陸游.陸放翁全集[M].北京:中國書店1986,第4頁。
[4]陸游.陸放翁全集[M].北京:中國書店1986,第58頁。
[5]陸游.陸放翁全集[M].北京:中國書店1986,第64頁。
(作者單位:江蘇省揚中高級中學)