話說“不分勝負”

周澤雄

有一種說法，認定 《水滸》與 《三國演義》 出自一人之手。此說近乎亂點鴛鴦譜。羅貫中經營結構的能力遠勝施耐庵，后者所謂的“冰糖串葫蘆”法 （王蒙語），有才子氣而無大宗師氣，與西方傳統的“流浪漢小說”（錢鍾書 《圍城》即屬此體） 略近，而散漫猶且過之。《水滸》 宜于少年心性，三國可供老人玩賞，個中亦可見羅施優劣。《三國》 如長江大河，浩浩湯湯，云蒸霞蔚；《水滸》則如淺灘平湖，徒見河汊縱橫，鴨飛魚躍。兩人語言風格亦自不同，玩文心者，不難窺破。

筆者試就兩書中“不分勝負”云云，作一管中窺豹的汲探。

施耐庵筆下一百單八條好漢，先驗地被劃分為“天罡”、“地煞”兩族。撇開那些不以棍棒鳴世只憑一技立名的英雄（如戴宗善跑、張順擅泳、吳用智謀百出、時遷妙手空空、安道全純然華佗再世），則地煞與地煞相爭，必輸贏難解；天罡與天罡廝殺，類勝負不分。地煞族撞上天罡星，如跳澗虎陳達、百花蛇楊春撞上“大蟲”九紋龍史進，或操刀鬼曹正遇上青面獸楊志，其勢如蛇蠓相搏、狗狼相咬，輸贏率可立判，前者只有束手就縛、仆地便倒的份。楊志遇到同屬天罡星座的急先鋒索超、豹子頭林沖或花和尚魯智深，那么，在“一來一往，一上一下”，“四條臂膊縱橫，八只馬蹄撩亂”的四五十合之后，總歸是以“不分勝負”作結。

顯然，除了那位號稱關公后人的“大刀關勝”，施公簡直不想對筆下的那班英雄作點區別。而所謂的“大刀關勝”，偏偏又算得水滸寨中最乏味的人，于此亦可見施耐庵本身的乏味。在霹靂火秦明、豹子頭林沖雙戰最具正統嘴臉的關勝而竟“不分勝負”之中，我們已預先看出了施公的順民心態。金圣嘆先生的才華若果真值得圣人為之驚嘆，他的刀法還應狠辣一些。依我愚見，“宋公明三打祝家莊”之后，一部 《水滸》 既已無甚寫頭，更無甚看頭。

羅貫中可沒有那么婆婆媽媽了，《三國演義》中雖不乏“不分勝負”的結局，但除了個別幾場廝殺 （如太史慈酣斗孫策，許褚裸衣斗馬超，葭萌關馬超大戰張飛），其余種種，我們皆可從羅貫中隨機點敷的文字中，看出“不分勝負”外的勝負消息。張飛“抖擻精神，酣戰呂布。連斗五十余合，不分勝負”，關羽前來夾攻，“三匹馬丁字兒廝殺，戰到三十合，戰不倒呂布。”可見益德與云長，若單打獨斗，皆非呂布之敵，“不分勝負”僅就“五十余合”而言，戰到一百合上，怕就有所不妙。何況，關羽很可能是在看出張飛已落下風之后，才“把馬一拍，舞八十二斤青龍偃月刀”，前來助戰的。

許褚與呂布也曾“斗三十合，不分勝負”，從觀戰的曹操復“差典韋助戰”，而直到“左邊夏侯淳、夏侯淵，右邊李典、樂進齊到，六員將共攻呂布”，呂布才“遮攔不住，撥馬回城”中，亦可知許褚不是呂布對手。

關公曾與袁術手下大將紀靈“大戰，一連三十合，不分勝負”，孰知“紀靈大叫‘少歇”，待關公“撥馬回陣，立于陣前候之”時，紀靈“卻遣副將荀正出馬”，紀靈不敵關羽，便已昭然。附帶提一下，后文張飛“斗無十合，大喝一聲，刺紀靈于馬下”，似乎表明張飛武藝高于二哥，而關羽縱然說過“某何足道哉！吾弟張翼德于百萬軍中取上將之頭，如探囊取物耳”的話，但統觀羅公措意，似無意在武藝上貶關褒張，此究系羅公筆誤，還是別藏機鋒呢？且按下不表。

羅貫中類似可供存疑的筆誤還有，既然許褚與馬超不分勝負，馬超又與張飛不相上下，按照古典小說中常見的機械英雄觀（以《說唐》為最），則根據“A等于B，B等于C，所以A等于C”的換算法，許褚與張飛武藝應在伯仲之間，何以張飛與呂布能斗上“五十余合”，而許褚只能“斗三十合”呢？

羅貫中每常在“不分勝負”外暗定勝負消息，手法婉約而高明，施耐庵在“不分勝負”后的補筆贅語，卻僅僅為了進一步強調兩者間武藝的旗鼓相當和半斤八兩。

仍以前面舉過的例子為證，索超與楊志“斗到五十余合，不分勝敗”，而觀戰的“軍士遞相廝覷道：‘我們做了許多年軍，也曾出了幾遭征，何曾見這等一對好漢廝殺！”待梁中書“只恐兩個內傷了一個”，囑令“兩個好漢歇了”，兩人方“跑回本陣來，立馬在旗下，看那梁中書，只等將令”，眼見得是勢均力敵，互不買帳。后來楊志和魯智深就“林子里，一來一往，一上一下，兩個放對”，“斗到四五十合，不分勝敗”，魯智深“賣個破綻，托地跳出圈子外來，喝一聲‘且歇！”讀者剛要以為魯智深不敵楊志，作者卻急忙忙補敘：“楊志暗暗地喝采道：‘哪里來的這個和尚！真個好本事，手段高！俺卻剛剛地只敵的他住！”難分難解之勢，溢于言表。

施耐庵顯然認為，各位好漢既然最終都得上忠義堂聚義，哥們之間不分彼此，又何必硬別高下，傷了兄弟義氣呢？因此，縱使在不屬一個級別的陳達與史進之間，作者在讓“史進輕舒猿臂，款扭狼腰”，活挾陳達過來之前，仍大言無當地極寫兩人的針尖麥芒，諸如“九紋龍忿怒，三尖刀只望頂門飛；跳澗虎生嗔，丈八矛不離坎心刺”之類，純屬花筆繡文。

羅貫中可就爽快得多了，他筆下的英雄遇上不屬同一級別的對手，往往就象拳王泰森一樣，“只一合”，便斬某人于馬下。如“云長停盞施英勇，酒尚溫時斬華雄”；河內名將方悅，“無五合，被呂布一戟刺于馬下”；“一通鼓未盡，關公刀起處，蔡陽頭已落地”；徐晃“只一合，斬崔勇于馬下”；常山趙子龍取人性命，往往只在三合之內，甚至可在“一場殺”里，“前后槍刺劍砍，殺死曹營名將五十余員”；典韋“挺一雙大鐵戟，沖殺入去”之時，呂布手下“郝、曹、成、宋四將”竟“不能抵擋，各自逃去”。此等干云豪氣，施公筆下罕有。

中國古典作家往往有一個奇怪的論定：一個人既已成了頂尖高手，那么，他的武藝將不以場合、心境的變化而變化，永遠只能體現頂尖高手的技藝，就仿佛一個九段棋手只能下九段一品的棋，而斷無出“昏著”、“惡手”之理，盡管現實生活中我們對九段國手輸給三段新手之事早已見怪不怪了。新派武俠小說家在這方面也繼承了前人衣缽，他們筆下的英雄，無論楊過還是喬峰，張丹鳳還是金世遺，一旦練就絕頂武功，便總能在“間不容發”之際，“妙到毫顛”地施展出最最精妙的招法。

須知電腦偶爾也有故障，黃金也非百分之百的純粹，緣何現代競技高手時常談及的所謂“運氣”或“競技狀態”，對古人毫無影響呢？競技場上本來就冷門迭爆，黑馬頻出，以至網球ATP排名不斷有變，體操名將掉杠落馬、足球后衛自擺烏龍，在概率學上全無可怪之處，緣何古人心性，偏偏這等“淵停岳峙”，恒定如山，以至從不曾有所閃失？

中國古典小說心理學價值之低下，于此可見一斑。

這里仍可見出羅貫中的偉大。上文提到張飛“無十合，刺紀靈于馬下”，前提是有一個“大喝一聲”，關羽與紀靈相斗時，并未說三道四，敵愾之氣難免大減。故而張飛之刺紀靈，并非表明武功高于乃兄，而只說明“此一時彼一時”之理。倘如是，羅貫中的識見便大可高估。事實上羅貫中后文敢于讓關羽中龐德一箭，已顯出作者胸襟氣度，遠非區區武藝所能拘囿。我們看司各特筆下英雄艾凡赫，養傷時間多于上戰場，英雄本色并未稍減。荷馬筆下赫克托爾不敵阿喀琉斯，仍不失為一條好漢。

第一等武功，未必即第一等英雄，羅貫中會心不遠，施耐庵則稚氣玲瓏，頗可一哂。