賈母，老年人里的清流

劉曉蕾

大觀園是文青集散地。黛玉、湘云、寶釵和探春是一等一的文青，人人寫一手好詩(shī)。

其實(shí)，賈府還有一個(gè)骨灰級(jí)老文青呢。

她不會(huì)寫詩(shī)，但精通音樂(lè)。她聽(tīng)?wèi)颍糁?tīng)，因?yàn)椤敖柚舾寐?tīng)”。她賞月，要在山上，帶全家到山脊的大廳，望月最是闊朗明凈。月至中天，她說(shuō)：“如此好月，不可不聞笛。”又說(shuō)：“音樂(lè)多了，反失雅致，只用吹笛的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地吹起來(lái)就夠了。”清風(fēng)、朗月、笛聲、水面，附近的桂花樹，完全是場(chǎng)高雅音樂(lè)會(huì)。眾人紛紛表示“漲姿勢(shì)”，她卻說(shuō)：“這還不大好，須得揀那曲譜越慢的吹來(lái)越好。”

她帶劉姥姥一行人逛大觀園，在探春房里，隔著紗窗看，說(shuō)后廊檐下的梧桐不錯(cuò)，就是細(xì)了。到蘅蕪苑，見(jiàn)屋子雪洞一般各色玩器皆無(wú)，連說(shuō)：如此素凈萬(wàn)萬(wàn)不可，……我最會(huì)收拾屋子的，讓我來(lái)，包管又大方又素凈。吩咐鴛鴦拿東西來(lái)擺，都是黑白色調(diào)，很配寶釵追求的簡(jiǎn)樸

寒素。在瀟湘館，說(shuō)窗紗舊了：院子里都是竹子，沒(méi)有桃杏，跟這綠紗不配。一旁的鳳姐說(shuō)：昨兒我開(kāi)庫(kù)房，看見(jiàn)好些銀紅蟬翼紗，顏色又鮮，紗又輕軟，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，做被子不錯(cuò)。不料賈母聽(tīng)了笑道：“呸，人人都說(shuō)你沒(méi)有不經(jīng)過(guò)不見(jiàn)過(guò)，連這個(gè)紗還不認(rèn)得呢。……這個(gè)紗，比你們的年紀(jì)還大呢。”原來(lái)這是軟煙羅，銀紅的又叫霞影紗，可惜如今沒(méi)有這般軟厚輕密的了。然后吩咐：銀紅的，給外孫女做窗紗；青色的，送劉姥姥做蚊帳；剩下的，做坎肩讓丫頭穿。處理奢侈品，舉重若輕，堪比拿愛(ài)馬仕當(dāng)買

菜包。

這就是賈母。她還是生活藝術(shù)家，審美一流。這才是老牌貴族的氣派與格調(diào)。賈母是見(jiàn)過(guò)大世面的，她是第二代榮國(guó)公的夫人，其盛年即賈府的黃金時(shí)代。娘家同樣顯赫，她組織音樂(lè)會(huì)的靈感，就來(lái)自小時(shí)候家里的

戲班。

老太太不僅有品位，也不乏愛(ài)與溫情。不用說(shuō)對(duì)寶玉、黛玉和寶琴，即使對(duì)清虛觀的小道士、窮親戚，都有憐憫心。瑞典電影《野草莓》，有一句臺(tái)詞：“老而冷酷的婦女，比死更讓人害怕。”王夫人和邢夫人老了就不好說(shuō)，但賈母絕不是。

賈母看人，也不俗。襲人入不了她法眼；王夫人木木的，她不看好；對(duì)邢夫人更是冷淡。她愛(ài)的是王熙鳳的“潑皮”，晴雯的“伶俐”，喜歡明白、敞亮之人。在她眼里，所謂道德、規(guī)矩，不過(guò)是紙?jiān)幕献樱b樣子就好，平日里最好輕松自在，真性情。

老太太真是老年人里的一股清流。木心說(shuō)：一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜、老謀深算的人，也愛(ài)安徒生——這個(gè)人全了。

管家理政人情世故更是爐火純青。談笑風(fēng)生之余，該出手時(shí)就出手，聽(tīng)說(shuō)下人玩牌賭錢，立馬寒臉搞嚴(yán)打。見(jiàn)了劉姥姥，口稱“老親家”，又親熱又有分寸。寶釵拍老太太馬屁：“鳳丫頭再巧也巧不過(guò)老太太去。”她得意極了 ：咳，當(dāng)年的我，比她還厲害呢。

她是“老太太”“老祖宗”，又是“老菩薩”，在劉姥姥口中是“老壽星”。生活除了歡宴就是出游、看戲，小輩們爭(zhēng)先恐后承色陪坐。牌桌上，贏的總是她。連猜謎語(yǔ)，也有寶玉幫著作弊。這富貴，這氣象，多少人幻想著能這樣心滿意足地老去！

魯迅說(shuō)：整部《紅樓夢(mèng)》，悲涼之霧，遍被華林。這是一本悲哀的書。

然而，彼時(shí)的賈家，其富貴正是鮮花著錦烈火烹油，誰(shuí)又有一雙慧眼，看破這夢(mèng)幻泡影？

能擔(dān)起重任的只有賈母。有人說(shuō)，賈母應(yīng)是在賈府被抄家前去世的，是有福之人。

可是，她有太多操心事。那些子孫們，只有寶玉還像他爺爺，但也不中用，放眼看去，不是敗家子，就是歪瓜裂棗，竟無(wú)一個(gè)是男兒。

而她深愛(ài)的黛玉，更是難了的心事。她安排黛玉住碧紗櫥內(nèi)，寶玉在櫥外；看他倆相處融洽，心中喜悅；聽(tīng)他倆鬧別扭，又為“兩個(gè)不省事的小冤家”煩惱，口稱“兩個(gè)玉兒可惡”；鞭炮響起，她摟黛玉入懷；有風(fēng)腌果子貍，也想著黛玉……

然而，既有木石前盟，為何又來(lái)金玉姻緣呢？賈母要考慮的，不是兒女的意愿，而是家族的未來(lái)，何況還有元春的

暗示。

劉姥姥逛了年畫般的大觀園，嘗了茄鲞、松瓤鵝油卷，山珍海味，大開(kāi)眼界。而賈母對(duì)螃蟹餡的小餃兒，卻嫌油膩。吃遍珍奇的舌尖，輕易不再有驚艷感。劉姥姥羨慕賈母，賈母會(huì)不會(huì)也羨慕她呢？亞歷山大說(shuō)：“假如我不是亞歷山大，我愿做第歐根尼。”貌似有點(diǎn)矯情，但或許有幾分真誠(chéng)。

每個(gè)生命都有自己的榮耀，也有自己的局限。命運(yùn)是如此古怪無(wú)常。當(dāng)一切都成空，有什么是不朽？這也正是曹公想要告訴我們的，深埋于《紅樓夢(mèng)》里的秘密吧。

（選自《廣州日?qǐng)?bào)》2017年1月9日。薦稿人：潘光賢）