致命的江南

讀詩(shī)可能尚不明顯，讀詞，簡(jiǎn)直觸目就是“江南”。對(duì)這個(gè)詞有著強(qiáng)烈的偏愛(ài)，覺(jué)得它喚起的是濕潤(rùn)而明媚的印象，而且連它的字形都那么均勻有致，音節(jié)也那么悅耳動(dòng)聽(tīng)。六歲時(shí)第一次到杭州，于是對(duì)江南的最早的印象就是那柔柔的柳絲、明媚的西湖，還有父母溫暖的雙手。那真是絕好的啟蒙教育。

有人說(shuō)，在歷史上“杏花春雨江南”總不是“駿馬秋風(fēng)塞北”的對(duì)手，纖柔的南方一次次敗給驍勇的北方。如果這是宿命，我想大多數(shù)江南人寧可接受這樣的命運(yùn)，也要守著江南，寸步不離，永不叛逃。

最早記得的是白居易的《江南好》：“江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)，能不憶江南？”這是關(guān)于江南流傳最廣、最藝術(shù)的廣告。而最濃艷銷(xiāo)魂的是韋莊的《菩薩蠻》：“人人盡說(shuō)江南好，游人只合江南老。春水碧于天，畫(huà)船聽(tīng)雨眠。壚邊人似月，皓腕凝霜雪。未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸?！边@是寫(xiě)給江南的情書(shū)，表達(dá)的已經(jīng)是身陷其中、無(wú)法自拔的愛(ài)戀了。

韻味深長(zhǎng)、風(fēng)神獨(dú)具的是皇甫松的《憶江南》：“蘭燼落，屏上暗紅蕉。閑夢(mèng)江南梅熟日，夜船吹笛雨瀟瀟，人語(yǔ)驛邊橋。”

在燭火黯淡的光線下，在有著美人蕉圖案的屏風(fēng)邊，詩(shī)人夢(mèng)見(jiàn)了江南。梅子黃熟的時(shí)節(jié)，夜雨瀟瀟，詩(shī)人（或有人）在船上吹著笛子，橋上傳來(lái)低低的吳儂軟語(yǔ)。這是個(gè)籠罩著迷蒙煙水汽的世界，既溫暖又惆悵，既迷離又清新。這是畫(huà)境，是詩(shī)境，也是夢(mèng)境。

江南如果僅僅使人難忘難舍、魂?duì)繅?mèng)縈，那還不足以稱(chēng)“致命”。但是江南似乎真的是“致命”的。

它可以使人放棄前途。辛棄疾的“休說(shuō)鱸魚(yú)堪膾，盡西風(fēng)，季鷹歸未？”（《水龍吟》）提到的季鷹，名叫張翰，西晉人?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒篇》說(shuō)他在洛陽(yáng)為官，見(jiàn)秋風(fēng)起。因思吳中莼菜羹、鱸魚(yú)膾，就說(shuō)：“人生貴得適意耳，何能羈宦數(shù)千里以要名爵。”遂棄官南歸。這就是著名的莼鱸之思的典故。

后來(lái)我們知道這是一個(gè)看清形勢(shì)的聰明人脫身的借口，但是誰(shuí)能否認(rèn)，莼鱸之思，也是張翰決定辭官的原因之一？因?yàn)槲沂冀K相信，江南作為人性的棲居之地，有著這樣的魅力，讓人平息塵心俗念，放棄對(duì)仕途經(jīng)濟(jì)的熱衷?！叭贪迅∶?，換了淺斟低唱”是這種選擇的另一個(gè)版本，稍涉香艷而已。

它可以使人放下刀戈、率眾來(lái)降。丘遲的一篇《與陳伯之書(shū)》，是一篇招降書(shū)，寫(xiě)得文采斐然，情景交融，動(dòng)人心弦：“暮春三月，江南草長(zhǎng)，雜花生樹(shù)，群鶯亂飛。見(jiàn)故國(guó)之旗鼓，感平生于疇日，撫弦登陴，豈不愴悢！”逃奔北魏的陳伯之讀了，抵擋不住鄉(xiāng)思的攻勢(shì)，率八千人來(lái)降。與其說(shuō)這是文學(xué)的勝利，不如說(shuō)是江南的勝利。

它甚至是江山變色、生靈涂炭的緣起。柳永的《望海潮》將江南的繁華旖旎寫(xiě)到了十分，“東南形勝，三吳都會(huì)，錢(qián)塘自古繁華……有三秋桂子，十里荷花……”傳說(shuō)金主完顏亮讀了這首詞，慕西湖勝景，就起了揮鞭渡江、立馬吳山之意。我不懷疑江南有這樣的吸引力，會(huì)讓人起覬覦之心，但是將王朝的覆滅，歸罪于一闋詞，未免荒謬。朱東潤(rùn)先生說(shuō)得公允：“說(shuō)金主受一詞的影響而發(fā)動(dòng)南侵，原不足信；但于此可以說(shuō)明這首詞描繪之工，流傳之廣。”

但是這都是前塵往事了。留下來(lái)的只是關(guān)于江南的美麗的詠嘆，只是關(guān)于江南的千古傳說(shuō)。江南，是一個(gè)文化的空間，一個(gè)人性的空間，是中國(guó)人永遠(yuǎn)的夢(mèng)境。在這里，我們?yōu)V去了現(xiàn)實(shí)中的不潔、不美、所有的缺憾，只留下山明水秀、草長(zhǎng)鶯飛，才子佳人，美酒佳茗……雖然那些笙簫吟唱的煙波畫(huà)船已經(jīng)去得很遠(yuǎn)。

（選自潘向黎《才女書(shū)：百年百人百篇女性散文經(jīng)典》）

賞析

江南不僅是一種意象，象征著一種精致、雅潔、溫潤(rùn)的文化氣質(zhì)，更是文化的空間，是人性的空間，是國(guó)人的夢(mèng)境，更是人們心中真、善、美的存留，是人類(lèi)最美好的事物和情感的寄托。人們走進(jìn)江南，便與江南融為一體，江南也已化成中國(guó)人斬不斷的血脈。“莼鱸之思”使張翰棄官南歸；逃奔北魏的陳伯之讀了丘遲的書(shū)信，抵擋不住鄉(xiāng)思的攻勢(shì)，率眾南降；金主完顏亮慕西湖勝景，對(duì)江南起覬覦之心，江南已與個(gè)人、國(guó)家的命運(yùn)緊密相連。作者穿越歷史的時(shí)空，從不同的角度描繪了江南的美景，抒發(fā)了對(duì)江南的愛(ài)戀之情，并從人性和文化等方面闡釋了江南的精神內(nèi)涵。