[選文] [2]
這是有關我心靈狀態的一段經歷。它沒有離奇曲折的情節,只有牽動心魂的情態。時間是一九七七年和一九七八年冬春之交,地點在北京故宮的深深庭院中。
當時,我正在為調動工作疲于奔命,要告別工作了多年的中國農業科學院調往中國社會科學院,內心既惆悵又激動。因為從今以后我要站在哲學面前公開說話,并且決心獻身于智慧的哲學。
一個下雪天,我突然萌生獨自一人去故宮深院走走的念頭。別人游故宮,總愛選擇風和日麗的天氣,我則喜歡挑一個斜風細雨或紛紛揚揚的落雪天,因為雨雪天的氣氛,同故宮的建筑場、歷史哲學更為和諧。
故宮里面游人極少。與其說我是在參觀珍寶館和貴妃的起居室,還不如說我更喜歡在小小的極幽靜的庭院內徘徊、躑躅和沉思默想。突然,從安裝在屋檐下的小音箱里傳出了古琴曲《平沙落雁》,仿佛是隨著寒冷的北風,掠過西伯利亞的貝加爾湖、蒙古大草原和長城兩千多年的歷史山谷,輕輕飄落到皇宮深院里來的。樂聲會讓你放下眼前心頭的一切,隨它去看那平沙無垠、云程萬里、群雁翱翔、天際飛鳴的景象,感受那立于蒼茫天地間獨行旅人的渺遠情思。
在這之前,我在音樂廳曾不止一次地聽過這首曲子,但都不如這一次感觸深。究其原因,不外是我的心境、周圍古老建筑場與樂曲的契合。其實,人的心境也是一種場,當音響構成的場、人的心境和周圍的環境這三者發生共振的時候,旋律和律動才能打動人的內心,才能蕩人心魄,頓起波瀾。
傳說《平沙落雁》的作者是唐朝詩人陳子昂,也有人考證是宋代的毛敏中或明代的朱權。我則傾向于是陳子昂。這是我的感覺告訴我的。我覺得這首古琴曲只能出自陳子昂的手筆。因為他既能寫下“前不見古人,后不見來者;念天地之悠悠,獨愴然而涕下”的詩句,當然也就能譜出《平沙落雁》。兩者都是千古絕唱,是同一境界的兩種表述,就像水和水蒸氣的分子式相同,形態各異。《平沙落雁》好比是水蒸氣,無形,無象,縹緲得很。
設想陳子昂在晚秋的一天,看見遠處山映斜陽天接水,一群南飛的大雁緩緩悠悠地落到沙洲上來歇腳,觸景生情,頓起幽思,化作千古絕響。整個曲子的基調好像是由兩個對立和矛盾著的主題構成的:動與靜,有限的生命與無限的天地,短暫與永恒,有意義與無意義……
雪仍在下,靜悄悄地落在古瓦上,落在古樹上,落在貴妃、皇后和太監曾經走過的古道上。《平沙落雁》的古旋律還在周遭回蕩著。那么,當年在宮墻內發號施令、享盡人間榮華富貴的皇室成員如今都到哪里去了呢?這里沒有留下他們的足跡,只有皇宮建筑師、木匠瓦匠的作品,只有音樂家創造的旋律,只有大自然的冬去春來、葉綠葉黃。
感謝故宮,是它的建筑場幫助我聽懂了《平沙落雁》。在故宮,只能播放中國的古箏、古琴曲作為背景音樂,若播放搖滾或美國鄉村音樂,準會砸鍋,因為氣不通,場不對。也多虧了我當時的心境,否則這首曲子就無法刻畫我波瀾起伏的靈魂狀態:追求變化,又渴望永恒;想脫離有限,又害怕無限;方向明確,又覺得身在歧路。正是《平沙落雁》給了我一次與自己心靈對話的機會,讓我自省,讓我不斷去追尋生命的意義。
(選自《趙鑫珊散文精選》,有刪改)
品讀賞析
作者用抒情性的語言聯想古往今來的世事滄桑,在特定的心境中領略了特定的音樂,對音樂與人生有著獨到的見解:音樂和人生在特定的“場”中能發生碰撞,撞擊出心靈的火花。當音樂與人的心境、周圍環境契合時,人能夠更好地理解音樂的內涵,從而更好地面對自己的生命狀態;音樂對人生有啟迪作用,能夠啟發人去探求人生的價值。