舞臺(tái)劇《情書(shū)》

尚冬+可然+張?jiān)?/p>

第一幕

[時(shí)間：1975 - 1982。北京、廣州。

[北京某中學(xué)初一的課堂……

張明亮 （愣頭愣腦地）路佳佳，昨天是我把足球踢進(jìn)教室，打翻了你的墨水瓶。我現(xiàn)在給你賠禮道歉。毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)：一人做事一人當(dāng)。我可以賠你衣服和書(shū)。

路佳佳 原來(lái)是你！那昨天你怎么沒(méi)找老師主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤？而且，賠禮道歉應(yīng)該當(dāng)面說(shuō)才禮貌。那句話(huà)也不是毛主席說(shuō)的。

張明亮 當(dāng)面說(shuō)沒(méi)有寫(xiě)在紙上正式！你怎么那么多事兒，你去告老師！我不怕！

路佳佳 誰(shuí)要告老師了，上課時(shí)間別傳條。

***

張明亮 路佳佳，周三放學(xué)后我們要跟四班踢場(chǎng)球，這是最后的斗爭(zhēng)，我們要團(tuán)結(jié)起來(lái)，捍衛(wèi)班集體的榮譽(yù)。特此通知。你們女生，嗯，愛(ài)來(lái)不來(lái)！

路佳佳 不要我們來(lái)干嘛還“特此通知”？我們偏要去，球場(chǎng)見(jiàn)！

***

張明亮 你鼻子好點(diǎn)了嗎？這是我跟我媽要來(lái)的云南白藥，她說(shuō)特管用。你的資產(chǎn)階級(jí)小姐作風(fēng)也太嚴(yán)重了，那么嬌氣，被球悶一下就哭。

路佳佳 我沒(méi)想哭，但是鼻子一疼眼淚自己就冒出來(lái)了。

張明亮 不過(guò)……你哭起來(lái)還挺好看的。唉，我還是頭一次踢出那種弧線(xiàn)球，可惜踢歪了，你要是變成球門(mén)就好了。

路佳佳 你真討厭。上課別傳條！替我謝謝你媽媽。

***

張明亮 早自習(xí)為什么叫我起來(lái)背課文，你這是打擊報(bào)復(fù)！

路佳佳 我哪知道你結(jié)結(jié)巴巴的背不下來(lái)，請(qǐng)你不要亂扣帽子。

張明亮 我一聽(tīng)到你喊我名字就緊張！本來(lái)能記住的都忘了！

路佳佳 那我更要多叫你幾次，幫助你進(jìn)步！

***

張明亮 路佳佳同學(xué)，新年快樂(lè)！望你在新的一年里，戒除嬌驕二氣，為了多快好省地建設(shè)社會(huì)主義而努力！同學(xué)：張明亮。

路佳佳 張明亮同學(xué)，新年快樂(lè)！望你在新的一年里，勇于自我批評(píng)，積極上進(jìn)，和平共處！同學(xué)：路佳佳。

***

[周恩來(lái)總理逝世時(shí)十里長(zhǎng)街影像，暗場(chǎng)。

[教室，張明亮和路佳佳各自坐下、對(duì)視……

張明亮 你眼睛怎么紅紅的像兔子一樣？誰(shuí)欺負(fù)你了？

路佳佳 沒(méi)有，昨天我去長(zhǎng)安街送別周總理了，哭了一下午……

張明亮 我也去了，是陪我媽去的。她哭得都站不住了。我一直忍著，男子漢大丈夫，有淚不輕彈。后來(lái)，旁邊擠進(jìn)來(lái)個(gè)看上去有九十多歲的老大爺，張著嘴，發(fā)不出聲，就一個(gè)勁兒揮著手里的小白花，他牙都沒(méi)了，臉上全是褶子，眼淚順著褶子往四面八方流……看著他，我就沒(méi)忍住。

路佳佳 你心挺好的。

張明亮 我們要堅(jiān)強(qiáng)。

***

路佳佳 放學(xué)來(lái)我家，老師讓我?guī)湍阊a(bǔ)上病假住院這兩周落下的語(yǔ)文課。

張明亮 好！……哎？上課不讓傳條！

路佳佳 討厭！……

***

張明亮 你們家是大官兒吧？還有崗哨！房子比我們家足足大十倍。你媽媽真好看，怪不得你也那么好看。

路佳佳 那是大院的崗哨。我外公和我爸爸都在軍區(qū)工作，全國(guó)的軍區(qū)都是我家，又都不是我家。他們被派到哪兒我都得跟著走。

張明亮 女孩兒當(dāng)然要跟在父母身邊。不像我們好男兒志在四方，祖國(guó)需要我去哪里，我就去哪里！

路佳佳 （強(qiáng)辯地）我們女生也沒(méi)那么嬌氣！……只是，每到一個(gè)地方，都想找到家的感覺(jué)，又總是找不到。

張明亮 這個(gè)任務(wù)交給我！我?guī)阏遥易撸愕募揖驮诒本?/p>

***

[張明亮父母出現(xiàn)在舞臺(tái)一側(cè)，兩人處于爭(zhēng)吵中。

張 父 組織上有這個(gè)需要，我還是得主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)啊，再說(shuō)，到基層鍛煉個(gè)兩三年，回來(lái)以后那可就大不一樣了。

張 母 你神經(jīng)病啊！你以為你還是二十郎當(dāng)歲的小伙子？你一拍屁股到外地去了，我們?cè)趺崔k？（怒氣轉(zhuǎn)怨氣）這么大的事情都不跟我商量一下，行，你走吧，我們是死是活你別管！

張 父 （安撫，但也有些無(wú)奈）沒(méi)有那么嚴(yán)重吧，我這不也是為了家里，想再爭(zhēng)取往上走走，你得理解我啊。（突然盯著她臉上）哎你最近換雪花膏了吧？好像臉上雀子少了好多。

張 母 別打岔！你是不是動(dòng)什么活泛心思了？在家待不住了？！

張 父 我家里有這么漂亮賢惠的老婆，我還動(dòng)什么心思，你這什么話(huà)。我是想再過(guò)幾年，想鍛煉都沒(méi)機(jī)會(huì)了。不如趁現(xiàn)在先拼一把，過(guò)兩年回來(lái)，守著你們過(guò)好日子，多好！那個(gè)，報(bào)告我都打了，就等調(diào)令了。

張 母 （本來(lái)已經(jīng)平息，一下又氣又惱又沒(méi)辦法）你！……

***

路佳佳 張明亮同學(xué)，新年快樂(lè)！感謝你在過(guò)去一年里對(duì)我的關(guān)懷和友愛(ài)，更謝謝你讓我愛(ài)上了北京。路佳佳。

張明亮 路佳佳同學(xué)，新年快樂(lè)！感謝你在過(guò)去一年里對(duì)我學(xué)習(xí)上的幫助，新的一年希望你能克服不愛(ài)喝豆汁這一難題，早日成長(zhǎng)為一個(gè)地道的北京人！張明亮。

***

[紅五月歌詠比賽的背景影像，暗轉(zhuǎn)……張明亮和路佳佳各自坐在座位上，準(zhǔn)備上課，突然同時(shí)開(kāi)始哼唱……

張明亮 （找不著調(diào)地）我們走在大路上，意氣風(fēng)發(fā)斗志昂揚(yáng)……

路佳佳 （聽(tīng)見(jiàn)后暗笑，然后也開(kāi)始唱《快樂(lè)的節(jié)日》，歌聲悅耳）小鳥(niǎo)在前面帶路，風(fēng)兒吹向我們……

[張明亮聽(tīng)到，停止歌唱，望著路佳佳，路佳佳回望，停止歌唱，對(duì)視……上課鈴。

張明亮 你唱歌真好聽(tīng)。

路佳佳 （笑了，回）你唱歌真難聽(tīng)。

張明亮 （收到紙條后，有點(diǎn)氣惱）嘿……

[張明亮又撕了一張準(zhǔn)備寫(xiě)，寫(xiě)兩筆劃掉，干脆團(tuán)了個(gè)小紙球，彈到路佳佳后腦勺上，暗笑，路佳佳回頭剛要佯怒瞪他，突然兩人都立刻板臉坐正……老師敲黑板音效。

***

張明亮 哎，你覺(jué)得北京哪兒最好玩？

路佳佳 天壇，那次我們?nèi)ヌ靿稍诳諘绲牟莸厣希粗{(lán)天，曬著太陽(yáng)，過(guò)一會(huì)兒，就會(huì)覺(jué)得暈暈的，像是詩(shī)里寫(xiě)的那樣，“下面涌著清澈的碧波，上面撒著金色的陽(yáng)光……”

張明亮 太酸了……哎，你知道么，據(jù)說(shuō)男女生只要一起躺下，就是耍流氓。

路佳佳 胡說(shuō)八道，上體育課仰臥起坐也算耍流氓嗎？

張明亮 嗯，我覺(jué)得……起坐不算，仰臥算。

路佳佳 今天不理你了！

***

張明亮 路佳佳，我喜歡你。

***

張明亮 你是不是也喜歡我？

路佳佳 你猜。

張明亮 我猜到了。

路佳佳 是什么？

張明亮 你猜。

路佳佳 討厭……期中考完試，我們?cè)偃ヌ靿姘桑綍r(shí)候，我再告訴你答案。

***

[路佳佳的父母出現(xiàn)在舞臺(tái)一側(cè)。路母在讀一本書(shū)。

路 父 （沒(méi)好氣）以后少弄這些沒(méi)用的東西，好好的月季，花盆里、院子里哪兒不能放，非要放桌上瞎占地方。

路 母 （反唇相譏）這是玫瑰！（背過(guò)身去，把書(shū)抬起放到面前，觀(guān)眾看到書(shū)名是《飄》）什么月季，見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)點(diǎn)世面。

路 父 花就得長(zhǎng)在土里，你把它掐斷了，就是死路。命都不要了，還擺出來(lái)看，資本主義窮途末路！

[路母猛地把手里的書(shū)拍在桌上。

路 父 （嚇一跳）你神經(jīng)病啊！……（平復(fù)一下）你最近問(wèn)題很?chē)?yán)重！比如說(shuō)，軍首長(zhǎng)家里開(kāi)飯才幾個(gè)菜？軍首長(zhǎng)愛(ài)人也沒(méi)像你這樣一下兒做七套布拉吉天天換，赤橙黃綠青藍(lán)紫，不用看日歷就知道今天星期幾！

路 母 我們家也是軍首長(zhǎng)！他們管得著我嗎？我愿意，不愛(ài)看別看啊！天天換衣服是衛(wèi)生！對(duì)了，我鄭重告訴你，請(qǐng)你天天睡覺(jué)前洗頭，一股什么味兒。

路 父 （噎住）你……一張床上睡了十幾年，你現(xiàn)在鼻子才長(zhǎng)出來(lái)？丟人現(xiàn)眼。我告訴你，這里不是廣州，沒(méi)人慣著你！要當(dāng)大小姐回家當(dāng)去！

路 母 （抄起書(shū)扔向花瓶，花瓶被砸落在地，碎了）你說(shuō)對(duì)了！我鼻子是長(zhǎng)出來(lái)了，眼睛也睜開(kāi)了！這是我的家嗎？不是，這是個(gè)爛泥潭！

路 父 你以為你是出淤泥而不染，是蓮花？你就是爛泥里生出來(lái)的寄生蟲(chóng)！自己變質(zhì)了都不知道，還美呢？

路 母 路大軍，你……你他媽的王八蛋！（伸手欲打）

[路父制住她的手，反手打了她一巴掌，路母怔住，路父本來(lái)要發(fā)飚，一看這樣，也怔住，轉(zhuǎn)身摔門(mén)走了。

***

張明亮 路佳佳，你怎么回事？！你沒(méi)參加考試，老師說(shuō)你不在北京上學(xué)了！到底出什么事了？你不喜歡我也不用轉(zhuǎn)學(xué)吧！我去軍區(qū)大院找過(guò)你，哨兵不讓進(jìn)，我坐在門(mén)口一直等！后來(lái)他們找來(lái)你爸，他答應(yīng)幫我捎信給你。你到底去哪兒了？還回來(lái)嗎？我們以后還能再見(jiàn)面嗎？張明亮。

路佳佳 我也不知道！我在廣州外公家。爸爸跟媽媽吵架，還打了媽媽一巴掌，媽媽帶我上火車(chē)來(lái)找外公外婆。這下要落下好多功課了。我沒(méi)轉(zhuǎn)學(xué)！他們氣消了，或許我就能回去了。

張明亮 總算有消息了！你可真讓人著急！我有一大堆問(wèn)題想問(wèn)，我等你回來(lái)，你快點(diǎn)。

路佳佳 嗯，我現(xiàn)在想回答欠你最久的那個(gè)問(wèn)題——我沒(méi)有不喜歡你，全北京，除了我爸，你是我最喜歡的人。

***

張明亮 佳佳，暑假都過(guò)完了，我每天都想扒火車(chē)去廣州找你！老師把你的課桌椅都搬走了，你到底還回不回來(lái)？

路佳佳 明亮，我可能回不去了，對(duì)不起！我每天都在盼著爸爸來(lái)接我們回北京，但他一直沒(méi)有來(lái)。我偷聽(tīng)到媽媽和外婆說(shuō)，她要跟爸爸離婚，我心里發(fā)慌，不知道該怎么辦。我一點(diǎn)都不喜歡廣州，我想回北京。

張明亮 你怎么回事？！說(shuō)不來(lái)就不來(lái)了？！我們?cè)趺崔k？！

路佳佳 我不知道……對(duì)不起……

***

張明亮 小口袋里是三十張郵票，你不許省著用。廣州和北京其實(shí)一點(diǎn)兒都不遠(yuǎn)，你就當(dāng)是傳了個(gè)特別長(zhǎng)的條兒。想跟我說(shuō)什么，寫(xiě)下來(lái)，過(guò)幾天，我就知道了！等你把這三十張郵票用完了……咱們就——改為一定——能見(jiàn)面！

路佳佳 一看見(jiàn)郵票上的天安門(mén)、天壇、東單大街，我就哭了……我真想把這些郵票都貼在一封信上，一次用完！可是，還是回不到北京啊……

張明亮 喂，也要杜絕鋪張浪費(fèi)，這些郵票是我擠扁好幾管牙膏皮，把我爸還沒(méi)看的報(bào)紙都賣(mài)了才換來(lái)的！而且，我也想多收到你幾封信……

路佳佳 你讓我笑啦，你把牙膏擠掉，就不是浪費(fèi)？

***

路佳佳 張明亮同學(xué)，報(bào)告你一個(gè)消息，我吃了半條蛇！

張明亮 你膽子也太大了，不怕中毒嗎？！為什么非要吃蛇？蛇好吃嗎？蛇肉……應(yīng)該很苦吧！

路佳佳 媽媽的朋友逗我，非說(shuō)我不敢吃，我二話(huà)不說(shuō)就吃了好幾截！不是生吃，是燉在湯里的，其實(shí)也沒(méi)什么怪味。廣東人什么都吃，任何活物都能抓來(lái)煲湯，說(shuō)是滋補(bǔ)。來(lái)廣州半年多，我胖了好幾圈，真煩人。

張明亮 女生15歲左右會(huì)進(jìn)入發(fā)育期，多吃點(diǎn)，以后身材才會(huì)好。寄張照片來(lái)，讓我看看你胖成什么樣兒了？

路佳佳 不給看！你從哪兒知道這些的？

張明亮 高中《生理衛(wèi)生》課本第十五頁(yè)寫(xiě)的！不過(guò)，你不管胖瘦都好看！

***

[鄧麗君的歌聲……

張明亮 你說(shuō)鄧麗君到底哪兒漂亮啊？我們班女生都在偷偷傳她的照片。我聽(tīng)過(guò)她唱歌，是好聽(tīng)，但她長(zhǎng)得不好看。

路佳佳 你真土。她是最紅的明星！長(zhǎng)得好不好看，都靠化妝！不對(duì)，香港人管這個(gè)叫“造型”，懂嗎？就是……反正，就是打扮！哎？你很少提到女生關(guān)心的事情，是不是……喜歡上哪個(gè)女生了？好吧，這是我上次去香港買(mǎi)的歌詞卡，帶香味兒的，正面是鄧麗君，背面印了《友誼地久天長(zhǎng)》的歌詞，本來(lái)是想等新年送給你的，不等了，反正你早晚都會(huì)轉(zhuǎn)送給你喜歡的女生！

張明亮 我沒(méi)喜歡別的女生！我只喜歡你！班上的女生都沒(méi)有你好看，跳集體舞的時(shí)候，我都不愛(ài)跟她們組一對(duì)兒！誰(shuí)稀罕鄧麗君的照片，她又沒(méi)你好看，我想要你的照片，你就給我寄一張吧。

路佳佳 集體舞？！你們也跳集體舞啊？

張明亮 當(dāng)然了，每周五下午課外活動(dòng)時(shí)間統(tǒng)一學(xué)習(xí)，你們呢？

路佳佳 我們也是！

張明亮 哎呀，那咱倆同時(shí)在跳集體舞！

路佳佳 那……你是不是跟女生拉手了？！

張明亮 我拿套袖墊著拉的！沒(méi)真拉著！你要是還在北京就好了，我一定跟你組一對(duì)兒，我只想拉你的手，一起跳集體舞！你快給我寄張照片兒吧，最好是跳舞的。

路佳佳 哼！……反正，我猜有女生喜歡你。這張照片是我特意挑的，我媽說(shuō)，拍照的時(shí)候像芭蕾舞演員那樣剪腳站著，會(huì)顯得苗條……最近我功課開(kāi)始忙了，還要上英語(yǔ)班，但我會(huì)爭(zhēng)取多用掉幾張郵票！

***

張明亮 佳佳，你考大學(xué)嗎？說(shuō)實(shí)話(huà)，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己能上大學(xué)，高中的功課特難，我有點(diǎn)想畢業(yè)后頂替我爸當(dāng)工人。我覺(jué)得書(shū)讀太多會(huì)變成“奶油小生”。我想當(dāng)杜丘那樣的硬漢。

路佳佳 當(dāng)然要考！我們一起考吧！我媽媽說(shuō)，中國(guó)現(xiàn)在不缺工人，缺的是有思想的人，缺的是能夠帶領(lǐng)人民進(jìn)步的知識(shí)分子。如果一個(gè)人有思想，有見(jiàn)識(shí)，“奶油”……無(wú)所謂。

張明亮 唉，我就沒(méi)什么思想，每天除了學(xué)習(xí)、鍛煉、勞動(dòng)，唯一的思想就是想你，想起我們以前一起玩兒的日子，想著我們?cè)僖?jiàn)面的時(shí)候，我要帶你去哪里。你就是我的真由美。

路佳佳 你那不是思想，是……胡思亂想！我看你跟橫路敬二差不多了。

***

張明亮 這幾個(gè)月都沒(méi)收到你的信，過(guò)年也沒(méi)收到賀年片，怎么不理我了？我說(shuō)錯(cuò)什么了嗎？我真的沒(méi)喜歡別的女生。如果是因?yàn)楣φn忙，現(xiàn)在寒假都快過(guò)完了，怎么還沒(méi)消息。對(duì)了，我要告訴你，寒假我參加了一個(gè)地質(zhì)夏令營(yíng)，才知道北京郊區(qū)也有那么多好玩的地方，黑龍?zhí)丁⑷业辏嚼镫S處都能撿到化石，有時(shí)候還有水晶！等以后我?guī)闳ィ貌缓谩ィ悴粫?huì)突然又搬到另一個(gè)城市去了吧？

***

路佳佳 我還活著！別跟我提山里，我就是年底爬越秀山的時(shí)候，把胳膊摔骨折了！還是右胳膊，所以我沒(méi)法寫(xiě)信，你家又沒(méi)電話(huà)！我長(zhǎng)這么大，第一次受這么重的傷，我一個(gè)星期都在哭，還打了三個(gè)月石膏，上周才拆掉，中間我都沒(méi)法自己洗澡穿衣服，我都惡心我自己了！家里烏煙瘴氣的，過(guò)年的時(shí)候爸爸來(lái)跟媽媽決裂，我覺(jué)得，我以后再也見(jiàn)不到他了。煩！

張明亮 攥著你的信讀，我手心都出了好多汗！你胳膊還疼嗎？如果寫(xiě)字不方便，就先不要著急寫(xiě)回信了。你家的電話(huà)號(hào)碼是多少，我去電報(bào)大樓給你掛長(zhǎng)途。

***

路佳佳 我有點(diǎn)不想寫(xiě)信了。上次你打電話(huà)來(lái)，聲音那么陌生，把我嚇了一跳，一直不敢確定電話(huà)那邊的人是誰(shuí)。那么短的一通電話(huà)，我們有好幾次都不知道該說(shuō)什么。信里和我無(wú)話(huà)不說(shuō)的你，到底是真的，還是我想象中的。以前總有很多事要寫(xiě)，但是最近提起筆又放下，一封信要寫(xiě)很久。

張明亮 你這樣說(shuō)，是不是因?yàn)樽罱鼔毫Ρ容^大？還有幾個(gè)月就是高考了，離我們見(jiàn)面的日子近了。既然可以報(bào)考全國(guó)的大學(xué)，我就報(bào)廣州的學(xué)校。咱們加油，勝利屬于我們八十年代的新！一！輩！

***

張明亮 總算考完了！你家電話(huà)一直沒(méi)有人接，這段時(shí)間也沒(méi)敢打擾你，現(xiàn)在最想知道你考得怎么樣，成績(jī)出來(lái)了嗎？是不是報(bào)志愿了？我覺(jué)得我發(fā)揮有點(diǎn)失常，不過(guò)你一定沒(méi)問(wèn)題。要是你考上了，我卻沒(méi)考上，那就麻煩了。

***

路佳佳 不重要了。實(shí)際上……有件事我早想跟你說(shuō)，但是怕影響你復(fù)習(xí)。我沒(méi)有參加高考。三個(gè)月以前我就被學(xué)校開(kāi)除了……我在英語(yǔ)班上認(rèn)識(shí)了一個(gè)美院的男生，他很帥，也非常有藝術(shù)氣質(zhì)。我受傷那陣，他每天都接送我上下學(xué)，幫我拿書(shū)包，陪我回家。后來(lái)，我就跟他好了，就跟他……真正的在一起了。他是學(xué)畫(huà)的，他說(shuō)我身體的線(xiàn)條美得像維納斯。他給我畫(huà)了很多油畫(huà)，就像維納斯那種，還拍了很多照片，我很喜歡，我發(fā)現(xiàn)我也喜歡美術(shù)，我也覺(jué)得自己很美，很幸福，很快樂(lè)。直到民警來(lái)學(xué)校找我談話(huà)，我才知道，他還有其他很多女朋友，他也給她們拍照片、畫(huà)畫(huà)，然后還印成卡片拿到社會(huì)上去賣(mài)。教導(dǎo)處說(shuō)他犯了流氓罪，有可能被判死刑，而我，就莫名其妙地成了流氓團(tuán)伙的一員。媽媽第一次打了我，外公氣得住進(jìn)了醫(yī)院。可我到現(xiàn)在腦子都是木的，我不知道我怎么就變成流氓了？我只是愛(ài)上了一個(gè)人，愿意跟他一起，而且呈現(xiàn)身體的美怎么就是羞恥和罪過(guò)呢？我也沒(méi)有給別人看啊！他騙我我認(rèn)了，可為什么所有人都覺(jué)得是我很臟很下流？……

張明亮 路佳佳，你有腦子嗎？！你每天在想什么？你說(shuō)不想寫(xiě)信，實(shí)際上是你跟那個(gè)男的好上了，對(duì)吧？那王八蛋把你害成這樣，你一句“我認(rèn)了”就完了？還說(shuō)你真的愛(ài)他？然后又把你自己都想不明白的問(wèn)題丟來(lái)給我？你為什么要把這件事告訴我呢？你想讓我說(shuō)什么？你真的懂得什么是愛(ài)嗎？……這么大的事，你就這么輕松地寫(xiě)個(gè)作文給我？你什么時(shí)候能學(xué)會(huì)去考慮一下別人的感受，特別是那些關(guān)心你的人的感受？！

***

路佳佳 小口袋里的三十枚郵票，還剩下四枚，這封信用掉一枚，其余三枚，如數(shù)寄還……給你的那封信，我寫(xiě)了八天，用掉了一整疊信紙。寫(xiě)了撕，撕了寫(xiě)。我怕我說(shuō)出來(lái)，就會(huì)失去你這個(gè)朋友，但我又不能瞞。我確實(shí)什么都不懂。但我終于懂了寫(xiě)信多重要，多么難以啟齒的事情，還是可以像故事一樣寫(xiě)，心里翻江倒海，但是沒(méi)有人能看得見(jiàn)。就到這里吧，我們以后不要再通信了。（突然怒）就當(dāng)從沒(méi)認(rèn)識(shí)過(guò)！

張明亮 你這又是干什么？還在耍小姐脾氣？我知道，你受了很多委屈，我就是氣你替那個(gè)王八蛋說(shuō)好話(huà)，一著急就把話(huà)說(shuō)重了，我跟你賠禮道歉。好嗎？

路佳佳 我還有什么資格耍脾氣？你罵得那么痛快，不用道歉！不要再寫(xiě)信來(lái)了，我不認(rèn)識(shí)你！

***

張明亮 佳佳，我回到北京了，請(qǐng)?zhí)嫖抑x謝你媽媽。我這樣突然跑過(guò)去，她也沒(méi)罵我。你不回信，不接電話(huà)，還把我寄去的信都退回來(lái)，我實(shí)在是怎么都說(shuō)不清楚！就上火車(chē)直接找到你家，看見(jiàn)你，我就踏實(shí)了。我就是想讓你知道，無(wú)論發(fā)生什么，你都不會(huì)失去我。就算你決定再也不聯(lián)系，我也要跟你見(jiàn)面。這個(gè)世界上什么樣的壞人都有，雖然不是你的錯(cuò)，但是我不想看你犯糊涂被欺負(fù)……

路佳佳 你走了以后，媽媽說(shuō)，是個(gè)好孩子，就是太愣。我本來(lái)真的想跟你絕交的，家里人罵我，外面的人指指點(diǎn)點(diǎn)，我都咬著牙不哭，可是你那樣說(shuō)我真的受不了，有好多事，我不知道跟誰(shuí)說(shuō)，就只跟你說(shuō)了！我沒(méi)有那么傻，我知道他是流氓，但我心里就是不愿意承認(rèn)！……

張明亮 事情會(huì)過(guò)去的，我們都要做生活的強(qiáng)者。你知道嗎，你比以前更好看了。回來(lái)的火車(chē)上，我沒(méi)怎么睡，腦子里一遍遍地過(guò)電影，都是你滿(mǎn)臉淚水看著我笑出來(lái)的模樣。我真想把你帶回來(lái)，在你身邊，保護(hù)你！我真想一直拉著你的手，不說(shuō)話(huà)，從廣州一直走回北京，走到天壇公園，躺在草坪上，看藍(lán)天。一起唱紅五月，一起跳集體舞，一起考大學(xué)，一起……

路佳佳 （突然打斷）我不是跟你說(shuō)了嗎，媽媽準(zhǔn)備送我去美國(guó)讀書(shū)了。你再這樣，我真的會(huì)舍不得走。

張明亮 我知道，我這不是自己瞎想嘛，要是你能不走就好了……

路佳佳 明亮，過(guò)了十八歲，咱們都跟以前不一樣了。可是人總是要往前走啊，才能把陰影甩在后面。沒(méi)關(guān)系，不管在哪里……我們，都會(huì)在一起的……“杜丘，你看，多么藍(lán)的天，走過(guò)去，你就會(huì)……融化在藍(lán)天里。”

張、路 “走吧，一直往前走，不要往兩邊看！”

[《青年圓舞曲》集體舞，轉(zhuǎn)影像，畫(huà)面上兩人拉起手，一起翩翩起舞，走向藍(lán)天深處，漸隱……鴿哨聲，飛機(jī)起飛轟鳴聲，暗轉(zhuǎn)。

第二幕

[時(shí)間：1982 - 2000。北京、紐約、舊金山。

路佳佳 ……紐約第五大道的地鐵站里又臟又亂，我剛從包里掏出一張二十美元的鈔票，準(zhǔn)備去窗口買(mǎi)月票，迎面走來(lái)一個(gè)美國(guó)男人，突然神色緊張地伸手握住我的手腕，把我的手按回我的口袋。我還來(lái)不及反應(yīng)，就感覺(jué)后背被狠狠地撞了一下，回頭，只看到個(gè)黑大漢匆匆跑遠(yuǎn)了。按著我手的那個(gè)美國(guó)人這才面無(wú)表情地跟我說(shuō)了一句：Be careful， young lady， dont be a moving target。你看不懂吧？他的意思是：在地鐵里舉著二十塊錢(qián)，就等于是在跟別人說(shuō)：快來(lái)?yè)尳傥遥　~約太緊張、太混亂、太意外，可是我好喜歡它們的地鐵，它已經(jīng)有一百年歷史了！我看不過(guò)來(lái)，我學(xué)不過(guò)來(lái)。明亮，我真的沒(méi)有時(shí)間那么快回復(fù)你的信。

張明亮 我知道你特別忙，所以經(jīng)常在你媽媽那兒打聽(tīng)你的近況，結(jié)果就變成……兩個(gè)特別不敢打擾你的人，在那兒聊你……你記著：在美帝遇到不順心，寫(xiě)信給我，可千萬(wàn)別再自己一個(gè)人坐地鐵啦……我看《參考消息》上說(shuō)，紐約地鐵是全美國(guó)最危險(xiǎn)的地方，而且美國(guó)人上街都帶槍。

***

路佳佳 我在街上跑步，迎面一個(gè)男人對(duì)我說(shuō)：You are running， I am smoking， I am so healthy！ （你在跑步，我在抽煙，我活得真健康！）我回答他：Arent we both enjoy what we do？（我們不是同樣樂(lè)在其中嗎？） 哈哈，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了美國(guó)人的調(diào)侃！……

對(duì)了，我忘了告訴你，我天天去超市，為什么呢？因?yàn)槟抢镉斜ち瑁∥液薏坏冒殉欣锖贸缘亩汲员椋颐刻煲詢(xún)杀椤＿€有個(gè)秘密，每天晚上過(guò)了七點(diǎn)，冰激凌都減半價(jià)！我太愛(ài)超市了！你不了解，你都不知道超市是什么，我不跟你解釋了！有一次，我逛得太開(kāi)心，就把我的錢(qián)包丟在超市的水果上了，過(guò)了一會(huì)兒一個(gè)男生過(guò)來(lái)問(wèn)我：“Is this yours？”啊呀！我錢(qián)包里有學(xué)生卡，還有兩千美元，全部的家當(dāng)都在里面！……

***

張明亮 佳佳，原諒你正在資本主義的水深火熱中奮力拼搏，沒(méi)有時(shí)間關(guān)心我，主動(dòng)向你匯報(bào)，我被北京工業(yè)大學(xué)土木工程系錄取了，正式成為一名光榮的大學(xué)生！我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)吧，上次失手，這次一定能考上！

路佳佳 哇！你太棒了！你太棒了！Congratulations！ Bravo！（祝賀你！好！）

張明亮 信和卡片收到了，謝謝！真有意思，美國(guó)還有專(zhuān)門(mén)祝賀別人考上大學(xué)的賀卡。

路佳佳 當(dāng)然了。商場(chǎng)賣(mài)賀卡的地方，能夠看到一個(gè)人的全部人生，從出生、上學(xué)、畢業(yè)、工作到結(jié)婚、生兒子、生女兒、生孫子、生孫女、一直到死，都有專(zhuān)門(mén)的賀卡，生病康復(fù)，寵物生老病死，寶寶長(zhǎng)出第一顆牙，甚至離婚這件事，都有專(zhuān)門(mén)的卡片。

張明亮 ……這倒是方便了某些越來(lái)越不愛(ài)寫(xiě)信的懶蟲(chóng)。

路佳佳 ……Thats not true（才不是）！你再這樣說(shuō)，以后真的只給你寄賀卡！

張明亮 別啊，本來(lái)通信頻率就低了好多，卡片上一共寫(xiě)不了幾句話(huà)。特別期待你的信，每次都能知道好多新鮮事兒。

***

路佳佳 我找到了一個(gè)自己滿(mǎn)意的工作！在紐約最繁華的百老匯！每天晚上去劇場(chǎng)領(lǐng)位、發(fā)戲單兼賣(mài)冰激凌，還可以免費(fèi)看演出！第一天的演出就讓我嚇了一大跳，有個(gè)演員在臺(tái)上一絲不掛，竟然沒(méi)有人叫停或者抗議！

張明亮 大學(xué)的生活也精彩到無(wú)法想象！學(xué)生會(huì)組織了好多課外社團(tuán)，你猜我參加了哪個(gè)？文學(xué)社！導(dǎo)師建議的，他說(shuō)，要讓設(shè)計(jì)插上想象的翅膀。

路佳佳 OMG（我的上帝啊）！你不是被外星人劫持了吧？！你感覺(jué)到了嗎？此時(shí)的我正面對(duì)著北京的方向高聲呼喚，“啊，我的奶油小生！你終于出現(xiàn)啦！”

張明亮 （朗誦腔） “蔚藍(lán)的海面霧靄茫茫，孤獨(dú)的帆兒閃著白光！……”

張、路 （轉(zhuǎn)為深情誦讀）“它到遙遠(yuǎn)的異地尋找什么？它把什么拋棄在故鄉(xiāng)？”

[沉默。

路佳佳 這是我最喜歡的一首詩(shī)。

張明亮 你一個(gè)人，越走越遠(yuǎn)，像一只帆……希望你在遙遠(yuǎn)的異地，能尋找到你想要的東西……

***

路佳佳 祝賀我！我終于考上紐約大學(xué)舞臺(tái)設(shè)計(jì)系了！

張明亮 祝賀我！國(guó)慶三十五周年大閱兵，我被選入大學(xué)生方隊(duì)了！

路佳佳 哎呀！我剛把電視機(jī)賣(mài)掉，換了一臺(tái)個(gè)人電腦，不然我一定能在電視轉(zhuǎn)播里一眼就把你挑出來(lái)！

[國(guó)慶三十五周年大慶閱兵式，疊美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》等各大報(bào)紙及電視臺(tái)的報(bào)道。

路佳佳 《紐約時(shí)報(bào)》上的國(guó)慶閱兵的圖片，我仔細(xì)看了每一張，都沒(méi)找到你。

張明亮 沒(méi)關(guān)系，我們方陣（打出了）一個(gè)標(biāo)語(yǔ)“小平您好”，你看到了嗎？是我們自己做的！我就在標(biāo)語(yǔ)后面！

路佳佳 啊！好后悔！我真應(yīng)該到現(xiàn)場(chǎng)去看！

張明亮 沒(méi)關(guān)系，佳佳。這是個(gè)偉大時(shí)代的開(kāi)始，我們還有更多機(jī)會(huì)，一起見(jiàn)證。快啊！回來(lái)吧！

***

[影像呈現(xiàn)：紐約時(shí)代廣場(chǎng)跨年現(xiàn)場(chǎng)，路佳佳在人群中，歡呼雀躍，和身邊不認(rèn)識(shí)的人擁抱、接吻、喝酒、狂歡。突然旁邊一只手把一杯啤酒直接從她頭上澆下來(lái)。她凍得一激靈，憤而轉(zhuǎn)身，是一個(gè)二十多歲的美國(guó)男人，裝扮嬉皮又時(shí)尚，男人發(fā)現(xiàn)認(rèn)錯(cuò)了人，聳肩攤手表示道歉，路佳佳回手抽了對(duì)方一個(gè)大嘴巴，然后兩人怔住，又大笑起來(lái)。他們拉起手在跨年的人群里穿梭……一起唱新年歌，然后對(duì)視，接吻。牽手離開(kāi)。

***

張明亮 哎，佳佳，我這幾個(gè)月忙畢業(yè)設(shè)計(jì)，泡圖書(shū)館、下工地、畫(huà)圖，但心情特別好！你怎么樣？好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)信。

路佳佳 這段時(shí)間心情差。一個(gè)非常好的朋友得了艾滋病，我一直在醫(yī)院陪他……他去世了。葬禮是前天。他才26歲，非常有才華的導(dǎo)演。

張明亮 （似乎明白了什么）非常好……的朋友……是應(yīng)該好好陪伴。但你的身體要保重啊。

路佳佳 我去醫(yī)院檢查了，沒(méi)被傳染。

張明亮 你不用告訴我這個(gè)。

路佳佳 伍迪·艾倫說(shuō)過(guò)，愛(ài)是很深刻的，而性只有幾英寸。

張明亮 陪伴呢？

路佳佳 對(duì)我來(lái)說(shuō)，或許是告別。

***

張明亮 咱倆已經(jīng)認(rèn)識(shí)十年了。你……什么時(shí)候回國(guó)？

路佳佳 時(shí)間真快。你想過(guò)……來(lái)美國(guó)嗎？

[沉默。

張明亮 你多久沒(méi)躺在草地上看藍(lán)天了？

路佳佳 紐約的天空是一條一條的，我不怎么抬頭看天。

[兩人靜默很久……暗場(chǎng)。

***

張明亮 佳佳，我畢業(yè)了，分到了部設(shè)計(jì)院。能立刻投入實(shí)際工作，興奮！特此匯報(bào)。不過(guò)，不用給我寄卡片！

路佳佳 哈哈，沒(méi)有卡片，我的禮物會(huì)顯得無(wú)趣！這套德國(guó)紅環(huán)的針管筆你一定用得到，它會(huì)讓你有最棒的設(shè)計(jì)圖！

***

張明亮 進(jìn)辦公室了，我最近的主要工作有拿報(bào)紙、給辦公室打開(kāi)水。如果我晚上加班沒(méi)時(shí)間打掃辦公室，那我早上一定會(huì)早點(diǎn)來(lái)把辦公室打掃干凈。我媽說(shuō)，這些都是我一個(gè)小字輩應(yīng)該做的。我們辦公室里有兩位活著的國(guó)寶！你知道嗎？我以前帶你去過(guò)的老莫、北京展覽館，他們都參與過(guò)設(shè)計(jì)！等你回來(lái)，我?guī)銇?lái)見(jiàn)見(jiàn)他們！

路佳佳 我馬上要畢業(yè)旅行了，最近不要寫(xiě)信給我啦，我一路都會(huì)給你寄明信片的！

[影像：路佳佳的明信片伴隨美國(guó)風(fēng)情畫(huà)……張明亮把路佳佳的每一張明信片都珍藏起來(lái)或訂在墻上的美國(guó)地圖上 。

路佳佳 我在華盛頓的白宮，最帥的總統(tǒng)叔叔在里面！里根在里面！他抱我了！哈哈騙你的！

路佳佳 我在納什維爾，美國(guó)鄉(xiāng)村民謠的發(fā)源地，大片的玉米田，一眼望不到邊。

路佳佳 我在達(dá)拉斯，肯尼迪遇刺的地方，美國(guó)的德州沒(méi)有扒雞，只有牛仔。

路佳佳 ……我在新墨西哥的沙漠里，美國(guó)在這兒發(fā)現(xiàn)過(guò)外星人的飛碟殘骸，我倒真想跟外星人走一趟看看到底他們住哪兒……

路佳佳 我在舊金山最著名的彩虹街！哎，張明亮，你都參加工作了，也沒(méi)見(jiàn)你交過(guò)女朋友啊，你不會(huì)是……喜歡男的吧！哈哈！

[最后一張，突然出現(xiàn)路佳佳和Andy的親密合影。

路佳佳 我！結(jié)！婚！了！

***

張明亮 （錯(cuò)愕、沮喪、最終冷靜）恭喜你，路佳佳。這是你先生？他是美國(guó)人？跟我說(shuō)說(shuō)他，我看看配不配得上你。

路佳佳 是美國(guó)人，叫Andy。（興奮地）我們一起巡演，開(kāi)著旅行車(chē)，沿著66號(hào)公路往西岸走，他居然看到路口就轉(zhuǎn)彎，一會(huì)兒往北，一會(huì)兒往南，我問(wèn)他要去哪里，他說(shuō)不知道，走到哪里就算哪里，他超級(jí)可愛(ài)！有一天，我早上還沒(méi)睡醒，嘴巴里臭臭的，他就像一只大沙皮狗爬過(guò)來(lái)，吻著我說(shuō)：“親愛(ài)的！你真漂亮！你的雀斑，你的眼屎，你的一切，我都愛(ài)到不行！”后來(lái)他突然向我求婚，沒(méi)準(zhǔn)備戒指，就拿了個(gè)可口可樂(lè)的易拉罐拉環(huán)，好特別！（大聲）我對(duì)他沒(méi)有抵抗力……（收斂地）結(jié)婚的決定有些倉(cāng)促，但是愛(ài)情來(lái)的時(shí)候，我不能逃！

張明亮 恭喜你啊，找到了幸福。美好的婚姻，確實(shí)是人生的成就，我從心里為你高興！可惜，婚禮我可能沒(méi)辦法參加……

路佳佳 謝謝你……我們沒(méi)有婚禮，我懷孕了，我和Andy馬上要搬到加州，生一個(gè)陽(yáng)光寶寶。

***

路佳佳 Dear明亮，我們一家三口在舊金山向你致以最溫暖的新年祝福，新年快樂(lè)！Andy & Lulu 攜我們的小天使Vivian。

張明亮 佳佳，新年快樂(lè)！謝謝你寄來(lái)的賀卡。照片上看你一點(diǎn)沒(méi)變，有了幾分成熟，你女兒真漂亮，長(zhǎng)得像你。看得出來(lái)你很滿(mǎn)足，也很快樂(lè)。好好生活。祝福你們。

***

[影像：張明亮在辦公室查資料，在會(huì)議室演講，在工地爬腳手架，在火車(chē)上，在機(jī)艙里，在球場(chǎng)踢足球，在夜晚的北京大街上跑步……交叉反復(fù)呈現(xiàn)出時(shí)間在流逝……

路佳佳 ……各位親愛(ài)的朋友，想借這一張卡片與您分享我們的喜悅，我們的小女兒Eva上個(gè)月已經(jīng)平安健康地來(lái)到人間，現(xiàn)在我們是幸福快樂(lè)的五口之家。Andy和Lulu攜Vivian及Eva還有我們的狗Turbo從陽(yáng)光明媚的舊金山敬上。

***

張明亮 佳佳你好，報(bào)告你一個(gè)好消息，我被提拔為設(shè)計(jì)室副主任了。

路佳佳 明亮，祝賀！已經(jīng)很久很久沒(méi)收到你的信了，看到這封信，心里涌起一陣驚喜。明亮，是驚喜哦！你最近還好嗎？全家都還好嗎？

張明亮 爸爸媽媽身體開(kāi)始不太好了。我爸退休以后，整天在家里悶著，他以前身體很好，一退休，倒是一大堆病。我媽以前最不喜歡他出門(mén)，好像是怕他出去沾花惹草似的，現(xiàn)在，倒天天催他出門(mén)遛彎了。

路佳佳 這些魚(yú)油給你父母，（整整二十瓶），你也應(yīng)該吃，要相信這里邊的各種微量元素，對(duì)身體很有幫助。如果還需要其他的幫助，記得告訴我。

張明亮 這些魚(yú)油，我爸我媽加上我可以吃很多年了吧。你要真想幫我……那就幫我找個(gè)媳婦吧！家庭的穩(wěn)定也有利于我的工作。不然我提不了主任，他們會(huì)認(rèn)為我的性格不夠穩(wěn)定。（大聲）我取向沒(méi)有問(wèn)題！我就是要找個(gè)媳婦兒！

[尷尬的沉默……

***

路佳佳 明亮，新年快樂(lè)！這一年過(guò)得不容易，謝謝你出差那么忙，還抽空去看我媽媽。她說(shuō)你沉穩(wěn)多了。我最近還好，有個(gè)驚喜，不過(guò)還是先保密。

張明亮 新年快樂(lè)！這幾年我偶爾去看你媽媽。她沒(méi)怎么變老，還是那么漂亮。驚喜？我猜……你是懷上第三個(gè)寶寶了吧？我也有個(gè)驚喜，我的人生大事完成啦！春節(jié)我們家很可能雙喜臨門(mén)，我要結(jié)婚，而且據(jù)說(shuō)我可能真的要當(dāng)室主任了。

路佳佳 （沉默許久……）哇，確實(shí)是大大的驚喜！恭喜恭喜！我很好奇這些年你的性是怎么解決的？（大喊）我放心啦！我沒(méi)懷孕，Andy忙，我也很忙。我開(kāi)始參與一些舞臺(tái)設(shè)計(jì)工作，怎么會(huì)有時(shí)間呢！

[燈光暗，路佳佳打電話(huà)的聲音：“對(duì)不起，我需要改簽機(jī)票，舊金山飛北京的單程請(qǐng)幫我改成往返，回程日期……哦對(duì)不起，不要往返了，麻煩請(qǐng)幫我取消，全部取消，謝謝。”

***

張明亮 佳佳，謝謝你的大禮！24寸的大彩電、錄像機(jī)，還有一個(gè)Walkman，我省了很多錢(qián)知道嗎？我去友誼商店提貨的時(shí)候，門(mén)口有人直接要給我三萬(wàn)塊錢(qián)，讓我把這些東西賣(mài)給他！不過(guò)，那個(gè)Walkman我送給局長(zhǎng)了，我沒(méi)什么用處，我現(xiàn)在已經(jīng)是室主任了，帶著它很不穩(wěn)重。局長(zhǎng)的兒子在上高中，他特開(kāi)心。你看我現(xiàn)在成熟了很多吧？你不生氣我把你的禮物轉(zhuǎn)送別人吧？

路佳佳 Wow！你的變化真大！你不是那個(gè)……中國(guó)人的話(huà)怎么說(shuō)，我想想……榆木腦袋了。我送你的東西就是你的啊，恭喜你讓它物盡其用。

***

張明亮 路佳佳，六個(gè)月了，我成為部里第一個(gè)被破格提拔的副總設(shè)計(jì)師，副司級(jí)待遇！我記得我以前跟你說(shuō)過(guò)想當(dāng)工人。現(xiàn)在想想真的要感謝你，如果沒(méi)有你，我不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子。你在哪里？我知道消息的第一秒，我只想到你了。

路佳佳 我在做模型。謝謝你知道的第一秒想到的是我。我很開(kāi)心，我在一個(gè)男人的成長(zhǎng)史上，那么小就埋下了激勵(lì)的種子。

張明亮 我不得不趕快給你回信，不是激勵(lì)的種子，我也不知道是什么，反正你這樣說(shuō)讓我不是滋味。

路佳佳 你喝咖啡嗎？是咖啡的滋味嗎？卡布奇諾、藍(lán)山……還是純正曼特寧？

張明亮 你說(shuō)的什么呀？那么多，我還真沒(méi)去過(guò)咖啡館。不過(guò)如果你回來(lái)，我想去。

路佳佳 喂，在美國(guó)有條法律講的是精神出軌，你不要勾引我。

張明亮 你太壞了，資本主義世界的女人，太壞了。我沒(méi)有勾引你，我只是想和你喝一杯咖啡。

路佳佳 哈哈，把你嚇成這個(gè)樣子。我們已經(jīng)喝啦。但是你說(shuō)我是不是激勵(lì)了你？你現(xiàn)在是不是已經(jīng)成了大官了？哦……對(duì)不起，不需要我用“政府公職人員”來(lái)形容你吧？

張明亮 不，不是什么官。我是理解到了你媽媽告訴你的話(huà)，中國(guó)需要知識(shí)分子。

路佳佳 哇，知識(shí)分子耶！我得去查一查，看看美國(guó)什么樣的人才可以自稱(chēng)知識(shí)分子，是不是一些領(lǐng)袖之類(lèi)的人物。

張明亮 路佳佳，你離我很遠(yuǎn)，我不知道為什么你的話(huà)，我總是有看不明白的地方。

路佳佳 你還是榆木腦袋。

張明亮 好吧，那你就叫我榆木腦袋吧。我很開(kāi)心，曾經(jīng)我們一起去的天壇周?chē)幸粋€(gè)我主持的設(shè)計(jì)建立起來(lái)了，我希望它是一個(gè)地標(biāo)！你知道為什么嗎？因?yàn)椋驗(yàn)槟鞘俏倚r(shí)候跟一個(gè)女孩躺在草地上看藍(lán)天的地方。

路佳佳 謝謝你，我那天跑到中央公園，我也躺下來(lái)了，唉……天真的很藍(lán)。

張明亮 路佳佳，我覺(jué)得你現(xiàn)在不開(kāi)心。是我有點(diǎn)敏感嗎？我們?cè)僮x讀這句詩(shī)吧：“下面涌著清澈的碧波，上面撒著金色的陽(yáng)光……”

路佳佳 你說(shuō)我不開(kāi)心，我真不習(xí)慣你這么說(shuō)。你憑什么說(shuō)我不開(kāi)心啊。我們最近通信太頻繁，你太太會(huì)不會(huì)不開(kāi)心？

張明亮 她很好。她知道你，但她不知道我們一直在通信。這沒(méi)什么，現(xiàn)在你是我最重要的好朋友。

路佳佳 你也是我最重要的好朋友。

***

路佳佳 明亮，告訴你一個(gè)好消息。我的第一個(gè)舞臺(tái)劇設(shè)計(jì)昨天在百老匯首演了。

張明亮 路佳佳，你真了不起。能告訴我你的下一個(gè)目標(biāo)是什么嗎？

路佳佳 拿托尼獎(jiǎng)！

***

張明亮 佳佳，我有點(diǎn)沮喪。我的目標(biāo)本來(lái)是當(dāng)總工程師，當(dāng)副總設(shè)計(jì)師都三年了，這次仍然不是我。

路佳佳 不是你？

張明亮 不是。是一個(gè)哈佛留學(xué)回來(lái)的家伙，他比我還小兩歲。可是我這些年更努力啊。幸虧有你，我沒(méi)法跟任何人說(shuō)這些。

路佳佳 其實(shí)這些你可以跟你太太聊聊，她應(yīng)該能夠讓你舒服一點(diǎn)。

張明亮 佳佳，我不能告訴她，男人應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)，不，應(yīng)該很成熟，我不需要她知道這些。我一直在以一個(gè)有責(zé)任的男人的形象，給我的家庭做一個(gè)榜樣。

路佳佳 人生的目標(biāo)不是用鞭子鞭打自己成為更強(qiáng)的人，你覺(jué)得呢？

張明亮 人生的目標(biāo)，不就是應(yīng)該成為越來(lái)越強(qiáng)，越來(lái)越有擔(dān)當(dāng)?shù)娜藛幔?/p>

路佳佳 跟你分享一個(gè)我對(duì)于強(qiáng)的理解，當(dāng)年那個(gè)畫(huà)了我的男人，我不知道他有沒(méi)有活下來(lái)，上帝保佑他還活著。他就是為了更強(qiáng)啊，為了更強(qiáng)，有時(shí)候是一個(gè)毒素，會(huì)讓你忘記活著的意義和動(dòng)機(jī)。活著是為了讓我們的周?chē)没蛘吒溃鼜?qiáng)不是目的。小小的建議，尤其對(duì)男人。你會(huì)折斷的。

張明亮 路佳佳啊路佳佳，我看到你的這些信，我有點(diǎn)兒懵。它對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)像毒品，因?yàn)槲姨敫粋€(gè)遙遠(yuǎn)的人分享我的心情。

路佳佳 你當(dāng)年說(shuō)得很對(duì)，很多說(shuō)不出的話(huà)，要寫(xiě)在信里。馬上到下一個(gè)世紀(jì)了，我想準(zhǔn)備一臺(tái)筆記本電腦給你，但是你又拿去送給局長(zhǎng)怎么辦？

張明亮 你那么不相信我？

***

路佳佳 筆記本電腦奉上。我?guī)湍阕?cè)了一個(gè)郵箱，我也有，以后我們可以用電子郵件，每天都可以即時(shí)知道對(duì)方的消息了！！

張明亮 我真開(kāi)心，我走在了時(shí)代的前列，整個(gè)部里，我第一個(gè)用上筆記本電腦。部長(zhǎng)經(jīng)常過(guò)來(lái)看。你知道，我們沒(méi)有經(jīng)費(fèi)給每個(gè)人配備筆記本電腦，但是大家都提醒我說(shuō)，不要把大蠕蟲(chóng)招來(lái)。

路佳佳 大蠕蟲(chóng)是什么？

張明亮 千年蠕蟲(chóng)啊，他們妒忌我。哈哈哈哈！快到千禧年了，問(wèn)你全家好，問(wèn)你的先生好！你先生也早就知道我了吧？

路佳佳 哦……我忘了告訴你，八年前我們分手了。

[當(dāng)年路佳佳退機(jī)票的畫(huà)外音再次響起。疊入新世紀(jì)狂歡的影像。

[影像呈現(xiàn)：千禧夜的北京街頭，傍晚至全黑，天空飄著雪花。張明亮獨(dú)自走在路上，步履緩慢，若有所思，他抬頭看了看周?chē)瑳Q定過(guò)到馬路另一邊。突然，遠(yuǎn)處一輛汽車(chē)急速開(kāi)過(guò)來(lái)，敞篷吉普，車(chē)上放著音樂(lè)，司機(jī)狂按著喇叭，車(chē)上狂歡的人向四面八方尖叫，一個(gè)姑娘看見(jiàn)被嚇到的張明亮，大聲朝他喊：“喂！你也在這里呀！”張明亮伸手擋著車(chē)燈刺眼的光線(xiàn)，又仔細(xì)看了看，并不認(rèn)識(shí)這個(gè)姑娘，但是又本能地沖著已經(jīng)開(kāi)遠(yuǎn)的車(chē)子喊了聲“啊！你也在啊！”……周?chē)只謴?fù)了安靜，剛才那一幕好像沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣，他繼續(xù)走進(jìn)雪夜……北京千禧年慶祝的人群歡呼漸顯，熱烈非常……

[暗場(chǎng)。

第三幕

[時(shí)間：2000 - 2015。北京、紐約。

[以下皆為郵件。

張明亮 佳佳，你在哪兒？我要馬上見(jiàn)到你！那天晚上，真的是你嗎？！你怎么會(huì)忽然出現(xiàn)？看見(jiàn)你的時(shí)候，我以為我在做夢(mèng)，我一動(dòng)不敢動(dòng)，我怕我呼吸一下，你就會(huì)消失！坦白說(shuō)，這個(gè)瘋狂的場(chǎng)景，我一點(diǎn)兒都不陌生，它曾經(jīng)在我頭腦里出現(xiàn)過(guò)很多次。但早晨醒來(lái)的時(shí)候，只有我自己，渾身冰冷，我想我真的是做了一場(chǎng)夢(mèng)！可是我看到了你的頭發(fā)，我的胸口粘著你的頭發(fā)，我是不是瘋了！是你嗎？你來(lái)過(guò)嗎？

路佳佳 明亮，是我！我來(lái)了，來(lái)過(guò)。你在那兒，我也在那兒，我胳膊上是你手指的淤青。坦白說(shuō)，這個(gè)瘋狂的場(chǎng)景我一點(diǎn)兒都不陌生，它曾經(jīng)在我的頭腦里出現(xiàn)過(guò)很多次，但我沒(méi)想到它真的會(huì)發(fā)生。我已經(jīng)離開(kāi)北京了，在你熟睡的時(shí)候，我學(xué)著像一只貓一樣下床，像一只貓一樣離開(kāi)，甚至都沒(méi)有洗漱。在機(jī)場(chǎng)，我去盥洗室梳洗，我一直看著鏡子，又在恍惚，擔(dān)心你是不是追過(guò)來(lái)了……我很開(kāi)心你沒(méi)有。

***

張明亮 你怎么會(huì)在北京？你為什么不告訴我？

路佳佳 送我媽媽回廣州，在廣州我突然有劇烈的沖動(dòng)要去北京，我有一些不安，我不知道為什么？我以為是我20年不回北京了，也不是。可是我沒(méi)敢告訴你，我當(dāng)然怕。每一個(gè)地方都讓我想起你。足以把我這么多年封存的掀翻。我不知道學(xué)校要拆，我只是很不安。可是這么大的北京，那么多人，那么大的地球，那么多人，那么多時(shí)間，我不是早十分鐘，或者晚十分鐘，我就遇見(jiàn)你了。遇見(jiàn)就遇見(jiàn)了，那些事都控制不了，就是控制不了。對(duì)不起，這樣不對(duì)，我們太沖動(dòng)。

張明亮 沖動(dòng)？我們兩個(gè)在一起有多契合你知道嗎？相處的那十幾個(gè)小時(shí)讓我覺(jué)得這二十年的生活才剛從那個(gè)時(shí)刻開(kāi)始！我為什么要鬼使神差就拐到學(xué)校操場(chǎng)呢？我該慶幸我選在那天去給兒子的老師送禮，我該慶幸我沒(méi)找到人，我該慶幸到處彌漫的千禧氣氛讓我心里煩悶，才走到了學(xué)校的操場(chǎng)！這些年，我好不容易說(shuō)服自己，算了吧，只跟你做信紙上的朋友，過(guò)自己的生活，負(fù)自己該負(fù)的責(zé)任，我們兩個(gè)都在小心翼翼地牽掛著對(duì)方，又回避著對(duì)方，可是一切都平靜的時(shí)候，當(dāng)我覺(jué)得我錯(cuò)過(guò)的永遠(yuǎn)就是錯(cuò)過(guò)的時(shí)候，你就這么出現(xiàn)了！佳佳，我想再見(jiàn)到你！

路佳佳 夠了，夠了，都?jí)蛄恕Ｒ?jiàn)面就夠了。我們都沒(méi)有丟掉什么。足夠了。把它當(dāng)作一部我們都想看的電影，或者一起看天的一個(gè)夢(mèng)。OK？我們?nèi)说街心辏覀儽葎e人幸運(yùn)，我們?cè)诟髯缘纳钴壽E里，還能，哪怕就一次，我們拾起了對(duì)方。把它當(dāng)作沒(méi)發(fā)生吧！或者，發(fā)生過(guò)。記住，OK？你看過(guò)《廊橋遺夢(mèng)》嗎？繼續(xù)你的生活。

張明亮 發(fā)生了！就是發(fā)生過(guò)！你在美國(guó)已經(jīng)學(xué)會(huì)欺騙自己了，對(duì)嗎？我不能騙自己，我做不到，（大喊）我做不到！！！

***

[路佳佳陸續(xù)收到張明亮的郵件，但沒(méi)有回復(fù)。

張明亮 你總是不回信，我特別不安。我想起你上封信，你說(shuō)不安，我更不安。可是你為什么不安呢？

張明亮 你不回，你還是不回。我已經(jīng)讓我的生活努力回到軌道上，我要去上海出趟差，考慮一些事情。我以那樣一個(gè)方式進(jìn)入了一個(gè)新的千年，以前沒(méi)有過(guò)的、破壞規(guī)則的事，原來(lái)它很好。它也是在軌道上，我想我也許要接受一個(gè)新的破壞規(guī)則的事。千禧年，希望給我一個(gè)新的動(dòng)力。

張明亮 我在上海想這些事兒。我走著路竟然在街道上聞到了桂花的香味。這一輩子……你看，我開(kāi)始想這一輩子了，我自己都被自己的這個(gè)念頭嚇了一跳。這一輩子，我第一次不是為了聞花香，而聞到了花的香味。我的心疼了一下，就那么疼起來(lái)。我多想，我聞到花香的時(shí)候……我能告訴你。我于是坐下來(lái)在上海的街邊喝了個(gè)茶，這些小館子原來(lái)上海街頭有很多。我從不知道茶具上繪著粉色的玫瑰，那么好看，還有雕著花的小銀勺兒放在邊上。我感覺(jué)到了傍晚的風(fēng)，我看見(jiàn)上海街頭漂漂亮亮走來(lái)走去的情侶。

[影像呈現(xiàn)各種情侶，年輕的、肥胖的，都很漂亮。

張明亮 我好像人跳出來(lái)，在半空中，看到我也拉著一個(gè)叫路佳佳的人的手，散步，拿著小銀勺喝茶……呃，我精神出軌了，沒(méi)有辦法。感謝上海，只有我自己知道，我開(kāi)始感謝另外一個(gè)城市了，在我開(kāi)始“奶油”的時(shí)候。哦，我是個(gè)老“奶油”。

張明亮 佳佳，你是還在生氣啊？我報(bào)告了，我已經(jīng)回到軌道了。我回到北京了，我做了一個(gè)選擇，我辭職了，我走到新的千禧年里。我去了一家叫億禾斗的房地產(chǎn)公司，擔(dān)任華北區(qū)總裁，我愛(ài)人很支持我。我要去賺點(diǎn)錢(qián)，讓孩子們以后用小銀勺喝茶。

張明亮 佳佳，真的，你不該不給我回信，我越來(lái)越不安，你給我回一個(gè)字就好。

路佳佳 一切都好，勿念，闔家平安！工作加油！

張明亮 好。十四個(gè)字，我記下了。

***

[ 911新聞背景聲音……

張明亮 路佳佳！你在紐約嗎？你辦公室的電話(huà)沒(méi)人接，手機(jī)也不通，你在紐約嗎？我的郵件你收到了嗎？

張明亮 你到底在哪里？看到后無(wú)論如何請(qǐng)回復(fù)！

張明亮 又是一天，又是一天！請(qǐng)回復(fù)我，你在哪里？如果郵件無(wú)效，我應(yīng)該會(huì)收到退信，但是沒(méi)有，你在哪里？……天哪！請(qǐng)你哪怕回復(fù)一個(gè)單詞都好！上帝懲罰我這個(gè)不信教的人，我不知道該跟誰(shuí)去說(shuō)。

張明亮 你的電話(huà)還是不通，電視新聞?wù)f，紐約的電力、通訊系統(tǒng)都恢復(fù)正常了，你到底在哪里！我今天去過(guò)美國(guó)大使館，他們讓我留下你的信息了，但是他們暫時(shí)無(wú)法答復(fù)！我今天去美國(guó)大使館了！好多趟！不是一次！你在哪里！！！

***

路佳佳 謝謝你的郵件。我和家人一切平安。上帝保佑美國(guó)。

張明亮 天哪！平安，平安……平安真是個(gè)好詞。我太感謝了，平安。我從來(lái)不知道我們之間有可能會(huì)不平安。天啊，感謝，平安。

路佳佳 是的。你好，明亮。我在紐約。我和女兒們平安。我參加了救護(hù)，我的朋友們?cè)陔p子塔里，這些天為了他們的平安，我已經(jīng)兩天沒(méi)有回到我的公寓。上帝！我為了忘記告訴你而道歉，但是我平安，我們中間目前……平安。謝謝你在。

***

張明亮 我人生沒(méi)有失態(tài)過(guò)，我今天失態(tài)了。

[張明亮正在著急路佳佳的安危，坐在電腦前極度擔(dān)憂(yōu)……年輕人上……

年輕人 總裁，借點(diǎn)錢(qián)給我吧。

張明亮 你為什么要借錢(qián)？

年輕人 我和我女朋友準(zhǔn)備放兩天假，去九寨溝，你可以扣我下個(gè)月和下下個(gè)月的工資。

張明亮 你瘋了？！你要請(qǐng)假去九寨溝！還敢跟我借錢(qián)！（暴怒）你給我出去！出去！！

***

張明亮 Dear Lulu，Merry Christmas & Happy New Year！From Zhang Mingliang & Family.

路佳佳 新年快樂(lè)，明亮！也祝你和全家新年快樂(lè)！你英文不錯(cuò)啊。

張明亮 噢，是我愛(ài)人寫(xiě)的。現(xiàn)在我們家里我愛(ài)人英文最好，其次是我兒子，最后才是我。她為了兒子出國(guó)留學(xué)，想要陪讀，現(xiàn)在就開(kāi)始準(zhǔn)備了。

路佳佳 她是個(gè)好太太。（停頓）你是個(gè)好丈夫，不會(huì)給她各種人生的麻煩。祝福你們，真好。

張明亮 不會(huì)給她……麻煩？你有什么麻煩嗎？

路佳佳 一切都正常，上帝保佑紐約。

***

張明亮 我問(wèn)你媽了，你打官司？！你到底有什么麻煩？

路佳佳 哦，你還是個(gè)“奶油”偵探！Andy出現(xiàn)了，他來(lái)跟我爭(zhēng)奪兩個(gè)女兒的監(jiān)護(hù)權(quán)。當(dāng)時(shí)我們沒(méi)有去教堂，也沒(méi)去市政廳，所以說(shuō)我們不存在離婚，但是孩子是共同造出來(lái)的。他現(xiàn)在要孩子歸他。What the Hell！我當(dāng)然不干！但是他告我的理由竟然是疏于照看兒女以及沒(méi)有很好地行使監(jiān)護(hù)人責(zé)任！

張明亮 這都什么理由啊，這么多年他都不在孩子們身邊，我完全不懂這是一個(gè)什么樣的男人的邏輯。他一定不會(huì)有勝算！

路佳佳 這個(gè)你和我說(shuō)了都不算，有法律。我給你解釋一下，美國(guó)的法律可能不像你理解的那樣簡(jiǎn)單。這么多年我所在的圈子不大，我手頭拮據(jù)借過(guò)錢(qián)，我出差去演出有時(shí)候二十天不在家，我也讓孩子們轉(zhuǎn)過(guò)學(xué)。沒(méi)有底線(xiàn)的律師會(huì)把這一切當(dāng)作我的過(guò)失，或者他們可能還會(huì)挖出我自己都不知道的事。但是看起來(lái)似乎還有點(diǎn)骯臟。而最根本的是我不想上法庭，讓孩子們看見(jiàn)我和她們的父親在打官司、在廝殺。我不想在她們的心里埋下不安，我更不想，我都沒(méi)有機(jī)會(huì)讓這種不安消失掉。

張明亮 我能幫上些什么嗎？我們的公司很大，我們的律師在國(guó)內(nèi)非常厲害，他也有美國(guó)的留學(xué)背景。我是不是可以找他給你提供一些支持呢？我現(xiàn)在的工資很高，每個(gè)月的收入已經(jīng)過(guò)10萬(wàn)人民幣了，我去換美元，你給我一個(gè)賬戶(hù)我匯給你……

路佳佳 （大笑）哈哈哈哈哈！美國(guó)人呢，再好的朋友之間，可以絕交，絕不借錢(qián)。借錢(qián)都去找銀行哦！

張明亮 啊？美國(guó)人不借錢(qián)嗎？我第一次失態(tài)就是因?yàn)橛腥烁医桢X(qián)。

路佳佳 什么？！你因?yàn)閯e人和你借錢(qián)失態(tài)？我很好奇你失態(tài)是什么樣子。

張明亮 沒(méi)有啦，就是911那幾天，其實(shí)主要是我心神不寧。這個(gè)孩子的父親是我們公司在非洲開(kāi)發(fā)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，我也算是受他父母之托去管教他、照顧他，但是他的父母每月都會(huì)給他一萬(wàn)塊零花，他的工資也應(yīng)該夠他用，就算我不失態(tài)的話(huà)，也不會(huì)借給他，如果是我的孩子，我還會(huì)打他。

路佳佳 不能打人。在美國(guó)，你如果因?yàn)檫@個(gè)惹上官司，你就肯定輸了，因?yàn)槟銊?dòng)手打孩子了。當(dāng)然你有個(gè)好太太。謝謝你愿意給我錢(qián)。我需要的你給過(guò)我了，謝謝你的心。

***

[ 2008年5月。

路佳佳 明亮，該我著急了，你應(yīng)該在北京待著對(duì)吧？！你沒(méi)有去四川出差對(duì)吧？我上網(wǎng)查了你們億禾斗集團(tuán)，我第一次上網(wǎng)查到它，真的很大，中國(guó)第一，你沒(méi)有去你們四川的項(xiàng)目對(duì)不對(duì)？你沒(méi)告訴過(guò)我你會(huì)換工作，對(duì)不對(duì)？你們也沒(méi)有去那兒開(kāi)什么會(huì)議，對(duì)不對(duì)？快回復(fù)！

張明亮 佳佳，對(duì)不起，這兩天我有點(diǎn)兒亂，我都沒(méi)有上網(wǎng)，因?yàn)椴粌H僅是四川，我們都亂，我們這個(gè)國(guó)家。我沒(méi)有去，我很想去，我很想?yún)⑴c到其中，但是我去不了。雖然中國(guó)有很多人去，但是這個(gè)階段我們沒(méi)有能去的經(jīng)驗(yàn)。對(duì)，我們約定一下好嗎？無(wú)論以后在中國(guó)或者美國(guó)，我們一定只要離開(kāi)我們?cè)瓉?lái)的環(huán)境就向?qū)Ψ綀?bào)告一下，好嗎？……道路全斷了，部隊(duì)在救災(zāi)，但是還無(wú)法完全開(kāi)展工作，洪水雨水還在繼續(xù)。

路佳佳 我們今天捐款了，不多，幾乎所有機(jī)構(gòu)我都捐了。明亮，上帝保佑四川。你的郵件里那么焦慮，答應(yīng)我，先愛(ài)護(hù)好自己才能愛(ài)護(hù)好別人。

張明亮 我睡不著，我每天夜里都能想到，在每一塊石頭，每一片廢墟下，也許就有一個(gè)人，或者一雙眼睛，或者一顆跳動(dòng)的心，在等待著有一雙手能把石頭挖開(kāi)，把他們從那里拉出來(lái)……我就會(huì)嚇醒。我想去搬那塊石頭，可是我又不能去，因?yàn)闉?zāi)區(qū)不是我隨便可以去搬石頭的，我知道我會(huì)給別人帶來(lái)更大的麻煩，我無(wú)能為力。我真希望黑暗中，那雙手一直在，我希望我能成為那雙手的一個(gè)小小成分，但是我無(wú)奈。

路佳佳 如果有一天，我在黑暗中會(huì)看見(jiàn)你的手，我會(huì)心安。謝謝你對(duì)這個(gè)世界的愛(ài)。明亮，此時(shí)此刻越過(guò)半個(gè)地球我挽著你的手，感覺(jué)著在黑暗中你的眼睛。

***

[張明亮公司那兩個(gè)年輕人溜達(dá)著上，男孩拉著女孩的手，路過(guò)賑災(zāi)捐款箱，兩人看了看，猶豫。

男 （問(wèn)女孩）捐么？

女 （瞧著他）有么？

男 （上下翻兜）沒(méi)。

女 （也上下翻兜，一無(wú)所獲，問(wèn)男孩）那還捐么？

男 捐。

女 拿什么捐？

男 （想了想，拉起女孩）走。

[兩人來(lái)到流動(dòng)獻(xiàn)血車(chē)前，加入了排隊(duì)的長(zhǎng)龍。

***

路佳佳 明亮，我又著急了，為什么我好幾個(gè)月都沒(méi)接到你的任何郵件呢？紐約的冬天很冷，我最近經(jīng)常感到冷，我老是想……你的郵件為什么還沒(méi)有來(lái)？是因?yàn)榻衲甑亩焯貏e冷嗎？

張明亮 啊呀，佳佳，真對(duì)不起，我錯(cuò)了。我出了一點(diǎn)事，一點(diǎn)點(diǎn)而已。我想等事過(guò)去再告訴你，我想我不能不對(duì)你說(shuō)真話(huà)。是這樣，四川，我們的一個(gè)項(xiàng)目在地震中倒了，是不合格的工程……對(duì)，是學(xué)校。我們整個(gè)公司處在危機(jī)之中，我們內(nèi)部在評(píng)估以及爭(zhēng)執(zhí)用什么方式處理。后來(lái)我的意見(jiàn)被采納了，西南區(qū)整個(gè)團(tuán)隊(duì)，我們主動(dòng)移交了司法。我去組建新的班子，這是個(gè)不討好的事，但是我覺(jué)得我該去做。

路佳佳 哦，你遇見(jiàn)大麻煩了。我真開(kāi)心，你總算體驗(yàn)到人生啦！好在我找了一個(gè)吉普賽人給你推了羅盤(pán)，哇，她告訴我你會(huì)逢兇化吉化險(xiǎn)為夷！我回來(lái)左思右想，你逢什么兇化什么險(xiǎn)呢！沒(méi)有啊，人生還是往前走。不過(guò)是你憑著良心讓做錯(cuò)事的人被懲罰了，這是對(duì)的啊！你沒(méi)有兇沒(méi)有險(xiǎn)，如果因?yàn)檫@個(gè)你受到一些人的責(zé)難甚至報(bào)復(fù)，這其實(shí)是上帝給你的恩寵，他給了你一個(gè)成為一個(gè)更堅(jiān)強(qiáng)的人的機(jī)會(huì)，未必是更大的領(lǐng)導(dǎo)，但會(huì)讓你成為一個(gè)更美好的男人！我真自豪，張明亮！我感覺(jué)到你有一點(diǎn)點(diǎn)亂和煩悶，但是你最后說(shuō)，你該這樣做，我真為你自豪！并且，你會(huì)安全的，那個(gè)吉普賽人說(shuō)的。

張明亮 佳佳，你怎么不說(shuō)上帝保佑了，卻把吉普賽女人找給我？！真的，你很棒，你用幾句話(huà)化解了我心中的陰霾，我很開(kāi)心！是的，我走在正確的人生路上！你呢？你的官司怎樣了？我沒(méi)有問(wèn)，不代表我心里不牽掛。

路佳佳 打完了，Andy勝了。但實(shí)質(zhì)上我沒(méi)有什么損失。兩個(gè)孩子都已經(jīng)成年了，其實(shí)Andy要走了監(jiān)護(hù)權(quán)有什么意義呢？我猜想，Andy是不是要把遺產(chǎn)留給她們，害怕我分享，所以才非要拿走監(jiān)護(hù)權(quán)？我覺(jué)得這件事情比較合乎情理。想到這兒我就開(kāi)心了，原來(lái)我的女兒會(huì)拿到一筆錢(qián)！哈哈哈！張明亮，我覺(jué)得上帝對(duì)我真好，這個(gè)時(shí)候我的女兒尤其需要。上帝保佑我，還是佛祖？

張明亮 我被你弄懵了，我真的懵了，我不知道為什么你的女兒們尤其需要……她們沒(méi)有工作嗎？你突然想到什么了？這是什么邏輯？但是我感覺(jué)到你高興，我也很高興。哎，你說(shuō)……既然眼下你不需要照顧孩子，比如你回趟廣州吧，看看你媽媽好嗎？我也可以出趟差，去趟廣州！

路佳佳 明亮……謝謝你要去廣州。我的父親走了以后，我極其心疼我的媽媽。如果我不在，你會(huì)去看她嗎？

張明亮 你不回來(lái)我也會(huì)去，我這個(gè)周末就去！

路佳佳 哦，明亮，你太好了，我想再貪婪地問(wèn)一句：你會(huì)經(jīng)常去看她嗎？

張明亮 佳佳，你是在責(zé)備我沒(méi)有經(jīng)常去看她？我錯(cuò)了，其實(shí)在我聞到桂花香味之前，我真的似乎失去了看望親人的能力，你相信我，我已經(jīng)有了。謝謝那千禧年的桂花香。

路佳佳 明亮，謝謝你，那一次，我們此生完滿(mǎn)了，圓滿(mǎn)了，美好了。它讓我能夠有勇氣走我現(xiàn)在還能走的路了。告訴你，我的設(shè)計(jì)可能會(huì)獲得今年的托尼獎(jiǎng)。雖然我有點(diǎn)累，但是有你在看著我的媽媽、看著我，我就有力氣邁開(kāi)腳步，不停，不停。那么最后你告訴我，你的西南的事處理得好嗎？

張明亮 佳佳，謝謝你上次信中的那句話(huà)，我選擇了正確的事情，并且我不會(huì)絕望。我被免職了。我提出移交司法的時(shí)候，我其實(shí)并不了解西南地區(qū)的負(fù)責(zé)人是我們控股股東的那家大企業(yè)的老總的外甥。我被免職了，我用這段時(shí)間去了一趟三亞，去潛水放松一下，結(jié)果我差點(diǎn)就死在海里。你知道，在水深十米的地方，你身上承受的，來(lái)自四面八方的壓力，要比平時(shí)大很多，我那天的深度是二十米，然后，一陣亂流，我和潛水伙伴失散了。那個(gè)時(shí)候，我周?chē)鷽](méi)有別人，只有自己的呼吸聲和氣泡聲。我就漂在那里，任由巨大的海流席卷而來(lái)的動(dòng)勢(shì)，把我推向腳下深不見(jiàn)底的一片大海。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得我完蛋了，我的氣瓶已經(jīng)快要沒(méi)有空氣，我呼吸越來(lái)越困難，我想到了你，想到了我爸媽?zhuān)覑?ài)人，我兒子，我覺(jué)得我已經(jīng)死了！然后我的潛水電腦開(kāi)始響起來(lái)，那個(gè)混沌的瞬間，聽(tīng)到那種“嗶嗶嗶”的聲音，就像是人間的召喚，我開(kāi)始讓自己冷靜，平穩(wěn)呼吸，讓氣瓶里剩下的每一立方厘米的空氣都完全發(fā)揮它的作用，我不能上升太快，我心里很清楚，因?yàn)槟菢拥脑?huà)，我的肺會(huì)炸掉，但我又真的想立刻看到水面，看到岸，看到世界！看到你……那是一種從未有過(guò)的煎熬，每一分秒都是生死，但是你不能快，也不能停，不著急，也不放棄。強(qiáng)迫自己在心跳一百四十下的時(shí)候還慢慢呼吸，十九米，十七米，十五米，直到五米，四米，三米……我終于把頭露出水面的時(shí)候，我知道我贏了。我能贏，我的公司也一定能贏……這件事我沒(méi)有跟任何人說(shuō)過(guò)，不需要讓我愛(ài)人擔(dān)心，當(dāng)然更不需要讓你擔(dān)心。但是所有的危機(jī)過(guò)后，這件事我最想告訴的人，是你。我真的還想看到你。

路佳佳 謝謝你，明亮。這個(gè)故事，你以后要講給我的孩子們聽(tīng)。一定，拉個(gè)勾。

張明亮 對(duì)，我也要講給我的孩子聽(tīng)。

***

張明亮 天哪！偉大的好消息！美國(guó)簽證放寬了，我可以去紐約看你了！

路佳佳 你先別來(lái)，我……我最近特別忙。

張明亮 忙什么啊？你演你的戲，我就做一個(gè)乖乖的觀(guān)眾，在旁邊聽(tīng)你說(shuō)話(huà)，看著你，不可以嗎？或者我可以買(mǎi)個(gè)票就在旁邊看戲。

路佳佳 沒(méi)有，沒(méi)有，亂七八糟的，求你……這段時(shí)間不要來(lái)。但是，明亮，幫我一個(gè)忙，很重要的忙，好嗎？我們這幾年一直在靠電子郵件聯(lián)絡(luò)。我有點(diǎn)老了，想小時(shí)候的那些，你幫個(gè)忙好嗎？

張明亮 你哪里會(huì)老？至少我們之間還不用說(shuō)老吧？你說(shuō)，幫什么忙？你不會(huì)說(shuō)讓我?guī)е闱蛉ゼ~約吧？我還能踢得動(dòng)，但準(zhǔn)頭不如那個(gè)時(shí)候。

路佳佳 哈哈哈！張明亮，來(lái)，我多想你把足球踢到我的臉上，但是不是這個(gè)事，你能寫(xiě)信給我嗎？用手寫(xiě)，用紙寫(xiě)，我要看到你的字。還有，以前我們的信，你把它復(fù)印給我好嗎？或者掃描也可以。

張明亮 你要看我的字嗎？我那個(gè)時(shí)候就不是書(shū)法家。但是我覺(jué)得你的提議很妙，我寫(xiě)信，太妙了，你也要給我回信，也是用寫(xiě)的！

路佳佳 對(duì)，我們回信，我們寫(xiě)信，用寫(xiě)的。

***

張明亮 佳佳。你又給了我一個(gè)機(jī)會(huì)，到街上去看有沒(méi)有郵筒。你讓我去想，去感覺(jué)到，我真是一個(gè)壞男人。我的生命里有兩個(gè)女人陪我過(guò)日子。而你……陪了我一輩子。

路佳佳 在紐約的一位華人，是位作家，他寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)：“從前的日色變得慢，車(chē)、馬、郵件都慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人。”他叫木心，我雖然不認(rèn)識(shí)他，也許我曾經(jīng)碰到過(guò)他：穿著裁剪得很好的但很舊的西裝大衣，一個(gè)中國(guó)面孔的老紳士，安靜地坐在街心公園的長(zhǎng)椅上，那時(shí)我年輕，碰到了也不會(huì)注意，某些心境一定要到某個(gè)時(shí)刻才能懂得，可當(dāng)你懂得的時(shí)候，或許一切都來(lái)不及了。珍惜你生命中的每一個(gè)人吧，我也一樣。

張明亮 木心，我知道他，已經(jīng)去世了，他是桐鄉(xiāng)人，我跟同事去過(guò)，他就是從那里走出去的。我還記得在那個(gè)清秀的小地方，聽(tīng)人講到過(guò)他寫(xiě)的一句詩(shī)：“我愉快地步行回來(lái)，已經(jīng)看過(guò)我的墓地。”佳佳，你要是有興趣，以后我?guī)阋黄鹑ネ┼l(xiāng)看看吧！

路佳佳 “我愉快地步行回來(lái)，已經(jīng)看過(guò)我的墓地”……先不聊了，好累啊。記著，我要收到你下一封用紙筆寫(xiě)的信，快一點(diǎn)兒。請(qǐng)用快遞，加急！

***

張明亮 佳佳，我準(zhǔn)備給你寫(xiě)一封長(zhǎng)的。因?yàn)槿齻€(gè)月前，我父親腦梗走了，他走得很突然，但并不痛苦。他應(yīng)該挺滿(mǎn)意自己的一輩子，但是我很難受，不僅僅是舍不得他，而是突然覺(jué)得，他們走了，前面就沒(méi)有人擋著了，這以后，就輪到我們走在最前面了。我經(jīng)歷過(guò)生死，我不怕死，但是我很怕前面沒(méi)有人的那種……空落落的感覺(jué)。一切都開(kāi)始暗淡，有點(diǎn)褪色。兩個(gè)月前，我愛(ài)人抱回來(lái)一只小狗，說(shuō)是單位門(mén)口的一只流浪狗生的，如果沒(méi)人管就會(huì)餓死。她們幾個(gè)同事就一人分了一只，她說(shuō)，她每天早點(diǎn)兒起床溜一趟狗，晚飯后這次歸我遛。其實(shí)我心里不太愿意，可她那么喜歡小狗，我就當(dāng)哄她高興吧。沒(méi)想到，我遛著遛著就遛出意思來(lái)了，每到晚上，我就帶著小家伙上街，溜溜達(dá)達(dá)，散散漫漫，走累了就坐會(huì)兒，有時(shí)我跟它聊兩句，有時(shí)就這么大眼兒瞪小眼兒地愣著。我就想起小時(shí)候，看見(jiàn)那些老爺子在街上溜達(dá)，東瞧瞧西看看，瞇著眼睛曬太陽(yáng)半天不動(dòng)，那時(shí)我就奇怪：他們干什么呢？腦子里頭在想事兒，還是一片空白？我就這么溜達(dá)著，我就想起我小時(shí)候在街上跑，又想起兒子小時(shí)候在街上跑，我想起佳佳在干嘛？在睡覺(jué)？在做飯？在看書(shū)？還是在溜達(dá)？還是在做設(shè)計(jì)？我一邊溜達(dá)著一邊想，孩子長(zhǎng)大了，我送她去美國(guó)，我跟著我的愛(ài)人一起去美國(guó)，我們就在你的隔壁再建一座房子，好不好？我的愛(ài)人手藝很好，做飯好吃著呢。我們可以經(jīng)常——經(jīng)常看到，好不好？

[明亮亂想。

張明亮 佳佳，上一封長(zhǎng)信收到了嗎？不會(huì)快遞把它弄丟了吧！回復(fù)我。

***

路佳佳 明亮，道歉！還是這樣不辭而別了，而且，是最后一次。我終于等來(lái)了你的最后一封信，讀著它描繪的美麗的未來(lái)，那將是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。你還記得我們?cè)谇ъ暝趯W(xué)校見(jiàn)面嗎？我說(shuō)我不安，是因?yàn)樵谇ъ曛埃疑砩铣隽艘淮纹婀值恼钭印＿@個(gè)疹子我每年都出現(xiàn)，每一次出現(xiàn)都比上一次出現(xiàn)的時(shí)間更長(zhǎng)，它是一種免疫系統(tǒng)的遺傳病，我父親也是死在這個(gè)病上，我沒(méi)有什么辦法，只能把粉底越撲越厚，抓緊時(shí)間做我沒(méi)有做完的事：安頓好兩個(gè)女兒的生活，還有，盡可能多地陪伴你。幸好我們有了Email，我可以在求醫(yī)問(wèn)藥的間歇，隨時(shí)跟你聊聊天兒。

剛到紐約的時(shí)候，我住在布魯克林，每天坐著火車(chē)過(guò)橋到曼哈頓時(shí)，車(chē)廂會(huì)“哐當(dāng)哐當(dāng)”地輕晃著，窗外東河的盡頭是大海，環(huán)抱著曼哈頓島，清晨與黃昏，水面升起薄霧，像是電影的畫(huà)面，又像是在夢(mèng)里。在那樣的時(shí)刻，我總是會(huì)想起北京、想起你，好像一整個(gè)國(guó)家，我想念的人和事就只有你。這些年，我從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)想你。就在不久前，我去過(guò)北京，想跟這個(gè)雖然停駐時(shí)間不長(zhǎng)，卻在我生命中留下深深烙印的地方告別，我再一次回到了咱們學(xué)校的操場(chǎng)，千禧夜我們重逢的地方。我緊張地盯著操場(chǎng)的入口處，盼望著你的身影出現(xiàn)，又害怕你出現(xiàn)，我不愿意你看到我亂七八糟的臉，更不愿意你承受我最后的旅程，如果你出現(xiàn)我就只能逃跑了。上帝保佑！你沒(méi)有。

在生命最后的時(shí)刻，有你的信陪伴著我，它講述的故事是兩個(gè)人互相支撐、扶持著，才不怕往黑暗的地方走，走著走著，光亮就出現(xiàn)了，在光亮中，世界始終是我們最初和最深的愛(ài)，多么幸運(yùn)，我曾經(jīng)遇到過(guò)你，你的存在，你從始至終的存在，讓我確定，我對(duì)這一生不僅沒(méi)有怨言，而且深深感恩。

“蔚藍(lán)的海面霧靄茫茫，孤獨(dú)的帆兒閃著白光！它到遙遠(yuǎn)的異地尋找什么？它把什么拋棄在故鄉(xiāng)？……”我要先走了，明亮，你別害怕，無(wú)論多遙遠(yuǎn)……我們，都會(huì)在一起。愛(ài)你的，佳佳。

***

[北京南鑼鼓巷，一個(gè)男孩跟一個(gè)女孩一起走。

男孩 咱倆網(wǎng)上都聊那么久了，還不行啊？

女孩 哪兒久了？

男孩 都一禮拜了吧。

女孩 那也不行，我又不是來(lái)約的。

男孩 我要是那飛行員你就不這么說(shuō)了吧？

女孩 我就喜歡飛行員！

男孩 你可小心，現(xiàn)在騙子可多了，都冒充飛行員，實(shí)際上是夜店制服趴的小哥吧。

女孩 是民航大樓旁邊搖出來(lái)的！

[男孩指著旁邊。

男孩 喝酸奶嗎？

女孩 好啊，哎，喝了酸奶也不行啊我先說(shuō)。

[兩人拿著酸奶繼續(xù)走……到一個(gè)小胡同旁邊。

男孩 走這邊兒，前邊兒人太多了。

女孩 這里多黑啊。

男孩 就是因?yàn)楹诓艁?lái)啊。

[男孩把女孩手上喝完的酸奶罐拿下來(lái)一起往路邊一扔，拉著女孩往里走，過(guò)了一會(huì)兒，兩人從胡同里出來(lái)，各自仍然處于興奮狀態(tài)。

男孩 嘿嘿，跟我走吧。

女孩 剛才那……不算。

男孩 那怎么才算啊？

女孩 反正就是不算，我要去找飛行員，我喜歡飛行員，拜拜！

[女孩快步離開(kāi)，男孩不解，追上去。

***

張明亮 佳，還好嗎？你走了整一年了，我還繼續(xù)活著，活著有意思，因?yàn)槊恳淮蜗氲侥悖睦镞€會(huì)疼，這一疼，我就踏實(shí)，我就知道，你還在。北京現(xiàn)在難得有幾個(gè)藍(lán)天。有一天，我路過(guò)天壇公園，拐了進(jìn)去，我就躺在草坪上手枕著后腦勺，看著藍(lán)天，它一會(huì)兒又變成海。太陽(yáng)光不緊不慢地照，看累了，我索性閉上眼。有那么一個(gè)時(shí)刻，我真的希望自己就這么睡過(guò)去，再睜開(kāi)眼，時(shí)間就回到40年前那個(gè)下午，你就躺在我旁邊看著藍(lán)天，我們后邊的人生，還可以從頭來(lái)過(guò)……佳佳，你在哪兒？看看我，看看我……路佳佳，我真的非常非常想念你。路佳佳，我愛(ài)你！

[劇終。