《雞毛飛上天》，不灑狗血灑熱血

余馳疆

這部電視劇用小人物的奮斗故事折射出時代的變遷

中國的電視劇市場好久沒有出過商業(yè)大戲了，觀眾看到的不是都市里的癡男怨女，就是虛構出的玄幻仙境，因此，講述三代浙江義烏商人創(chuàng)業(yè)、守業(yè)故事的《雞毛飛上天》才顯得如此特別。沒有恢弘的特效場面，沒有狗血的情話綿綿，一群白手起家的小人物，書寫出的是改革開放40年的時代變遷。

一開始，許多人是被劇名吸引的。事實上，“雞毛”是這群義烏商人創(chuàng)業(yè)的起點。早在清乾隆年間，義烏就有農(nóng)民在農(nóng)閑時搖著撥浪鼓走街串巷，用紅糖、草紙等物換取各家的雞毛。好的雞毛可以拿來做雞毛撣子，差一點的就用來制作肥料，商販們就通過這樣的加工獲取利潤。后來，收購雞毛的人越來越多，發(fā)展成人數(shù)過萬的“敲糖幫”。而該劇的男主角陳江河，正是“敲糖幫”的一員。

上世紀70年代，陳江河跟著養(yǎng)父陳金水從事“雞毛換糖”的生意。養(yǎng)父被打成投機倒把的對象，再加上一系列突發(fā)事件，陳江河只能被迫離開義烏走南闖北。火車上，陳江河認識了同病相憐的老鄉(xiāng)駱玉珠，兩人結(jié)伴做買賣為生，最后建起了自己的雞毛撣子廠。回到家鄉(xiāng)后，隨著改革開放，陳江河與駱玉珠開始又一輪創(chuàng)業(yè)，其間他們經(jīng)歷誤會、打擊，各自結(jié)婚，重逢后共同打拼，最終打造出了全國知名的品牌。而他們的子女，又走上了一條與父輩完全不一樣的國際化、科技化的道路。三代義烏商人，抓住歷史機遇，成就一番事業(yè)。用陳金水教導陳江河的話說就是：“雞毛最賤，可它養(yǎng)活了我們祖祖輩輩；雞毛最輕，可有點兒風它就能飛上天。”對于商人而言，不論出身如何，只要不放棄每一次機會，都有可能逆轉(zhuǎn)人生。

作為“浙商三部曲”（另外兩部是《向東是大海》和《溫州一家人》）的完結(jié)篇，《雞毛飛上天》同樣巧妙地將個人境遇與時代背景結(jié)合起來。編劇申捷花了6年時間，8次到浙江義烏體驗生活，他跟著義烏老板進貨、買賣，最后做到對市場里的攤位如數(shù)家珍，對義烏人的商業(yè)模式了然于胸。

申捷與200多位義烏老板進行了長時間交談，其中就包括女主角駱玉珠的原型、義烏新光集團董事長周曉光——十二三歲就走南闖北，在火車上搶窩窩頭，這些劇中橋段都是她的親身經(jīng)歷。改革開放初期，她一個人背著八九十斤貨物穿梭在零下30攝氏度的大興安嶺，一邊流眼淚一邊流汗，常常被貨物壓得跪倒在地上。她說：“但是東北人冬天就喜歡坐在家里繡花，所以針線特別好賣，我就一定要抓住這個機會。”

《雞毛飛上天》中許多畫面都能讓老一輩義烏人看得眼含熱淚。比如劇中商販被母親從綠皮火車車窗塞進去，還有人則背著近百斤重的貨袋沒命地追著車跑……這些都被申捷寫進劇本，他說：“這些故事早已刻在今天義烏人的記憶里。”

寫老故事難，寫新生活也不簡單。《雞毛飛上天》用了不少筆墨來描繪在這個科技引領、物質(zhì)當?shù)赖臅r代，義烏人遇到的轉(zhuǎn)型難題，陳江河二兒子陳錚打造B2C品牌的故事，就高度還原了當下一批年輕創(chuàng)業(yè)者的狀態(tài)。申捷開玩笑，劇本的創(chuàng)作比不上時代的變化：他剛寫了攤位升級，互聯(lián)網(wǎng)“義烏購”又成了新熱點；寫了互聯(lián)網(wǎng)，全球化商務的中歐列車發(fā)出去了；剛寫完列車，海外中轉(zhuǎn)倉又建成規(guī)模……6年里，“一帶一路”“互聯(lián)網(wǎng)+”“雙創(chuàng)”等重大經(jīng)濟事件接連發(fā)生，直到拍攝的最后階段劇本都還沒能完全定稿。

“雞毛換糖”這一經(jīng)商手段，本是具有濃厚時代感及地方色彩的，卻能在今天引起全國觀眾的共鳴；一部主旋律味道頗濃的正劇，卻成了年輕人的流量擔當——《雞毛飛上天》的價值也許正是挖掘出了傳統(tǒng)中的新意，劇里陳金水傳給陳江河的那些行規(guī)，到現(xiàn)在也是受用的，“一分錢撐死人，一毛錢餓死人”“只有先讓別人有錢掙，自己才能掙到錢”等等，真是一堂生動的創(chuàng)業(yè)課。

《雞毛飛上天》并沒有一味歌頌創(chuàng)業(yè)精神，劇中既表現(xiàn)了義烏人的勤勞、執(zhí)著，也表現(xiàn)了在時代浪潮中商人對金錢的渴望、迷失。同時，劇中還有許多陳江河夫婦做生意時的“小狡猾”，讓故事看起來更加生動。比如賣熱水器時，先送水管，然后賣只能配這個水管使用的熱水器，還限量100套，玩了一把最早的“饑餓營銷”——這些，都是申捷聽到的真實故事。

這部劇也是演員張譯、殷桃在《溫州一家人》后的又一次合作。上一次，他們演的是分隔兩地各自打拼的兄妹，這一次，他們是聯(lián)手闖蕩商場的夫妻。兩人都表示，這次是自己近年來碰到的最好的角色、最好的本子。劇本寫了6年，不算前期準備、后期制作，光是現(xiàn)場拍攝就拍了600多天，遠遠超出現(xiàn)在普通電視劇的周期。到最后拍攝時間不夠了，兩位主演的檔期也已經(jīng)滿了，按照影視圈慣例，他們可以直接離開或者申請“替身拍攝”，但他們愣是在劇組堅持了下來。從某種意義上來說，這部劇的拍攝也是“雞毛換糖”的精神，一點一滴地累積，一絲一毫地打磨。

不論是做生意還是創(chuàng)作戲劇，成功的要素總是相似的：把握機遇，永不言棄。這是一群小人物在大時代中的生存之道，也是雞毛之所以能飛上天的原因。