精分老張的十個日常

方淮

[一]

老張喜歡音樂，每天在家都要吼上幾嗓子，張大音樂家的歌聲總是讓人陶醉不已。

我有時聽得不忍，說：“媽，你別唱了。”歌唱家會一副訕訕的樣子，說：“你唱得好聽你來唱一下。”我一個白眼翻出天際，“不了吧，擾民！大中午的。”

確實，老張唱歌很難聽，調子跑得十萬八千里，身上沒有一點兒音樂細胞，還老唱一些非主流歌曲。

[二]

老張內心是個小少女，喜歡各種毛絨絨的小玩偶，我小時候玩的毛絨玩具，她從箱子里倒騰出來，整整齊齊擺了一地，還拿著手機在那兒拍個沒完。

嘿，你看你看。她舉著手機拉著我。我繼續翻白眼，“我不看，你都多大了還玩這些。”老張叉起腰，一臉不服氣，“我老了以后要開幼兒園，這些都可以拿出來給小孩玩兒的。”

我內心不屑，什么呀，那時候小孩子早就不愛玩這些了，還有你開什么幼兒園，你老了以后我當然接你跟我住一塊啊。

[三]

我弄來只貓，正式晉升為鏟屎官。老張饒有興趣地看著小奶貓團成一團，說：“它咋這么小啊？”我每天和她在一起都是瘋狂翻白眼，“廢話，這才滿月多久啊。”然后老張就開始抱著貓對貓說話，各種親昵。

后來半個月，我就和主子每天黏在一起。有一天我臨出門穿好鞋對著趴在沙發上的主子說了句，“貓貓再見。”

老張很不是滋味，“都不跟媽說再見跟貓說再見，對貓比對我還親。”

我急匆匆帶上門走了，心里想，什么呀，咱倆都多熟了還再什么見吶。

[四]

老張是個多愁善感的女子，在每一個季節每一天每一秒都容易感性。

她有次爬山帶回來一朵野花，放在礦泉水里頭養著，她臉上帶著比蒙娜麗莎還神秘的微笑對我說：“你看花開得多美。”

我看了一眼，一臉嫌棄，“不就朵花兒嗎，看你稀罕的。”老張瞟了我一眼，說：“你不懂得欣賞美。” 我硬呲著牙笑了一下，“是是是，我不懂。”老張不理我了，自己又開始拿著手機照相。

咳咳，其實吧，還挺好看的。

[五]

老張很寵我，我是一感冒就發燒的體質，有次我大半夜燒起來，老張起來給我量溫度，吃藥，我熱得睡不著，她給我弄了冰袋，我迷迷糊糊地哼哼，老張手一直拉著我，我還是很熱，但是確實很心安。

老張很勤快，尤其給我做東西上，每天都在給我研究做飯的新花樣，忍著我挑剔的話，我說想吃什么，無論多遠老張都會給我買。

我知道，我被她慣壞了，我不是個懂事孝順的乖女兒。

[六]

初中的時候，我和老張很能吵架，基本三天一小吵五天一大吵，我青春期倔得要死，每天就抱著手機玩個沒完，我成績也下滑了不少，老張很著急，我也很著急，卻不知道該怎么辦，只能借著每天的生氣發泄。

或許是想起以前的時候，現在老張逢人就說我用功，臉上滿滿都是驕傲的神色。我在一邊撇撇嘴，心里想，我現在不用功你老了誰養你啊。

[七]

《小團圓》播出的時候，我和老張窩在沙發上追劇。

里面有個情節很有意思，劇里的小姑娘和媽媽鬧別扭故意裝網癮少女氣媽媽。

老張瞥了我一眼，說：“你以前是不是就故意氣我的？”我假裝沒聽到，心里想，咦……你居然知道啊。

[八]

我剛剛跟老張講：“媽，我跟你說件事。”

老張把書移開，問：“啥？”我嘿嘿一笑，“不告訴你。”老張白了我一眼，“你快說。”

我繼續傻笑，說：“你猜啊。”老張很嚴肅地猜了一下，“你該不是搞對象了吧？”我頓時從沙發上跳起來，“嘿，你什么人啊，怎么可能。”

老張看了一眼趴在一邊的貓，“那你倒是快說啊。”我傲嬌地一哼，“沒事。”

她不理我了，我內心抓狂，沒想到你比我還傲嬌，你再問我一句我就告訴你了啊。

[九]

對啊，我的老張唱歌跑調，幼稚得可以又很作，可那又怎么樣，那是我的老張啊。

我被她的愛包裹著不知天高地厚什么脾氣都敢發，我曾經把她氣得摔碗我也聽過她悄悄哭，我不善表達即使后悔了也從沒給她道過歉，一直都是她主動跟我說話我才放下面子跟她和好，一天里她手里的東西從教鞭換成鏟勺，從意氣風發的人民教師變成一個費盡心思的家庭主婦，她本來可以做一個很酷的女人，卻變成了一個心里只有油鹽醬醋的中年婦女。

我知道，都是因為我。

她寵我愛我，給了我十五年任性驕縱的時光，就算是冷戰之后也給我做好吃的飯菜，即使從來沒得到過我的夸獎。

老張真的不年輕了，我沒給她梳過頭沒給她洗過腳，看不到刺眼的銀絲感受不到她腳上的老繭，但我就是知道，她真的不年輕了。她最最最好的歲月都給我了，網上說，歲月是把殺豬刀，媽媽是個美人，時光你不要傷害她。

我笑笑，什么呀，殺豬刀是你啊，傷害她的人也是你啊。

你還有什么理由不努力，畢竟全世界能全心全意對你好的人，只有她一個啊。

她很健忘，她和我說過的話一起生活的小細節自己都忘記了，有什么關系，我都替她記得，等她老得什么都忘記的時候，我就伏在她身邊，像她拉著我一樣拉著她的手，一點兒一點兒講給她聽。

現在，請你等我長大，變得可以保護你，真正成為你的萬丈光芒。

[十]

那么，老張，現在你猜到我要對你說的話了吧，我想說的是——

我愛你啊！

編輯/圍子