時(shí)尚，無(wú)關(guān)性別

許智博

已故美國(guó)歷史學(xué)家安妮·霍蘭德將一生用于研究服裝歷史后，有過(guò)這樣一個(gè)觀點(diǎn)：“在所有時(shí)裝產(chǎn)業(yè)相互矛盾的壓力下，打扮得最好的人，是那些有最大限度自我認(rèn)識(shí)的人。不管時(shí)裝流派是什么——反風(fēng)格化、意識(shí)形態(tài)的、都市的、古怪的、傳統(tǒng)的、政治的、時(shí)髦的。這種自我認(rèn)識(shí)可能純粹是肉體的，一種對(duì)自己身體狀態(tài)和表現(xiàn)完全正確的理解。”

如果用服裝代表性別，很多人會(huì)下意識(shí)地將褲子等同于男性，將裙子投射給女性。或許在保守者的想當(dāng)然中，褲子與裙子的爭(zhēng)戰(zhàn)在性別審美的歷史上，是一直以來(lái)的主題，但打臉的現(xiàn)實(shí)卻是：相比對(duì)褲子的依賴，男人穿裙子的時(shí)間實(shí)在長(zhǎng)出太多太多。

在荷馬史詩(shī)《伊里亞特》中，有這樣的片段：“這些話，讓馬卡昂激動(dòng)不已，他們穿越阿開(kāi)奧斯的軍陣，來(lái)到了金發(fā)的墨涅拉奧斯受傷的地方。……他利落地從腰帶扣處拔下箭頭，鋒利的倒鉤向后斷開(kāi)，又伸手解開(kāi)腰帶，裙圍和精制的布帶。”

是的，神話中的斯巴達(dá)國(guó)王，為奪回海倫而浴血沙場(chǎng)的墨涅拉奧斯，穿的正是裙子。

事實(shí)上，這種現(xiàn)在大多數(shù)直男無(wú)法接受的下裝，只不過(guò)是人類歷史上最古老的服裝之一，從埃及法老、貴族的短腰布裙（schenti，也譯為纏腰布），到希臘美男子們鐘愛(ài)的寬松、自然、舒適的“套頭連衣裙”（chiton），裙子作為遠(yuǎn)古時(shí)代西方男性服裝的主旋律唱了上千年，看到東邊的波斯人穿著長(zhǎng)褲，他們會(huì)直接輕蔑地說(shuō)：“麻袋。”

褲子與裙子的拉鋸戰(zhàn)并非始于性別的區(qū)分，而是游牧文化與城邦文化的融合。隨著游牧民族對(duì)歐洲腹地的一次次進(jìn)攻，地中海沿岸居民們也開(kāi)始學(xué)著改變，著裝慢慢變短，變成上下分體的樣式。一方面，城邦里的男人穿著性感誘惑的緊身褲，搭配著齊臀小短裙，甩著肌肉畢現(xiàn)的大腿在街上四處游走，用長(zhǎng)度驚人的尖頭鞋，表現(xiàn)自己才是時(shí)尚圈金字塔塔頂?shù)哪莻€(gè)人；另一邊，長(zhǎng)及大腿、膝蓋的束腰罩衫（tunic），還是頑強(qiáng)地堅(jiān)守著陣地，直到哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的時(shí)候，到這位偉大的航海家的腰帶之下，依舊是裙擺飄飄。

但變化終究還是占了上風(fēng)，哥特時(shí)代的200多年里，歐洲人的服裝，從對(duì)人體遮掩的筒形，跨到了針對(duì)人體外形的立體剪裁。在文藝復(fù)興時(shí)代，孕育出了蕾絲邊、絲襪和拉夫領(lǐng)。但這并不是針對(duì)女性的時(shí)尚：美男子們用一層層的亞麻、細(xì)棉布折疊纏繞出巨大又花哨的領(lǐng)子圍在脖子的四周，開(kāi)始在自己衣服的各個(gè)部位用蕾絲、絲綢等點(diǎn)綴。以至于有人開(kāi)玩笑說(shuō)，一個(gè)男子有多華麗，就要看他身上有幾公斤的蕾絲了。

這種無(wú)性別差異的審美，還集中體現(xiàn)在文藝復(fù)興時(shí)期的戲臺(tái)上。由于早期女性不能參加演出，戲劇里女性的角色都由男孩子來(lái)假扮，而到了后期，像莎士比亞這樣的大家，則更愿意在劇本里加入女扮男裝的角色，達(dá)到吸引觀眾眼球的效果。如果不信，請(qǐng)去看2008年奧斯卡最佳服裝設(shè)計(jì)的電影《Elizabeth： The Golden Age》，以及1999年的《Shakespeare in Love》，兩部電影服裝制作精良，忠實(shí)還原了當(dāng)時(shí)的著裝狀態(tài)。

如今的時(shí)尚圈時(shí)不時(shí)會(huì)緬懷300多年前的太陽(yáng)王路易十四。這位極愛(ài)顯擺的君王，將服裝的時(shí)尚從伊比利亞半島沉悶的航海時(shí)代，拉進(jìn)了一個(gè)更加充滿想象力的時(shí)代。他將對(duì)戲劇技巧和華麗舞臺(tái)風(fēng)格的熱愛(ài)，傾注在了他的衣柜里。他所提出的強(qiáng)調(diào)色彩、寬松舒適、重視裝飾的時(shí)尚理念，與西班牙風(fēng)格正好對(duì)立。他的品位使得法國(guó)在其后長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的時(shí)間里，一直在時(shí)尚領(lǐng)域內(nèi)保持著獨(dú)一無(wú)二的影響力。

在路易十四的治下，慶典上穿著奢華奇服的貴族們，常常得到贊賞。凡爾賽宮廷的三四千名貴族為了討好國(guó)王，不惜重金置辦飾帶、服裝配件和各種假發(fā)。而那時(shí)站在時(shí)裝潮流尖端的偶像，毋庸置疑是太陽(yáng)王和他的情婦蒙特斯潘侯爵夫人。

在1701年法國(guó)宮廷畫(huà)師H.Rigaud為路易十四繪制的肖像畫(huà)中，國(guó)王頭戴蓬松的長(zhǎng)假發(fā)，穿著帶有華麗蕾絲衣領(lǐng)的服裝，肩上披著加冕刺繡禮袍，手里拄著象征皇權(quán)的權(quán)杖，左側(cè)佩戴了綴滿寶石的寶劍，腿上是半透明的及膝長(zhǎng)筒襪，腳蹬紅色高跟鞋，穿著與打扮完全看不出這已是一位63歲高齡的老人。

長(zhǎng)假發(fā)、蕾絲、刺繡、長(zhǎng)筒襪、高跟鞋……這些關(guān)鍵詞哪個(gè)是與今天的直男審美觀沾邊兒的呢？

但就是這種今天仍被大多數(shù)人視為“娘炮”的審美觀，在路易十四身后風(fēng)馳電掣地席卷了整個(gè)歐洲的時(shí)尚圈，被歷史學(xué)家歸納為洛可可風(fēng)格的一部分。當(dāng)時(shí)的歐洲無(wú)論男女，都彌漫著一股胭脂水粉的酒家女氣息，紅色的高跟鞋成為了皇親國(guó)戚權(quán)力的代名詞，直到今天，梵蒂岡教皇那身潔白無(wú)瑕的長(zhǎng)袍之下，有時(shí)仍然會(huì)露出紅色小皮鞋的尖頭。

也許有人會(huì)覺(jué)得洋人都是傷風(fēng)敗俗的異類，那么，我們老祖宗的審美觀會(huì)比他們“正常”一點(diǎn)嗎？事實(shí)是，與埃及法老和歐洲君王一樣，中國(guó)古代的服裝，只標(biāo)榜貧賤和社會(huì)等級(jí)，并不注重區(qū)隔男女。

商代服裝，上下兩截，上身著衣，下體穿裳，服裝的腰身和衣袖多被設(shè)計(jì)成緊窄的式樣，長(zhǎng)度大多及至膝蓋，方便于當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)活動(dòng)。貴族的禮服，上衣多采用青、赤、黃等純正之色，下裳多用緇、赭、綠等經(jīng)過(guò)數(shù)次浸染的顏色，并且衣領(lǐng)衣袖處還要鑲邊。日常家居則穿著縞衣、綠衣和緇衣。平民百姓的衣服則沒(méi)有這么多色彩，但貴族與平民、男人與女人的衣服在款式上沒(méi)有差別。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，《荀子·非相篇》記載：“今世俗之亂民，鄉(xiāng)曲之儇子，莫不美麗姚冶，奇衣婦飾，血?dú)鈶B(tài)度，擬于女子”。可見(jiàn)雖然衛(wèi)道士們看不慣，但市井里依然有著不少男人穿著“女裝”招搖過(guò)市。

而到了漢朝，雄才大略的漢武帝除了保留前朝裙子（當(dāng)時(shí)叫“裳”）的美麗特征，還讓人民群眾集思廣益，創(chuàng)造出了更為博大精深的漢服文化。在這位愛(ài)美君王的帶領(lǐng)下，陸續(xù)出現(xiàn)了深衣、襦裙、袍衫等穿著形式復(fù)雜而又美麗的“時(shí)裝”。總而言之，那就是一個(gè)男生會(huì)花半小時(shí)穿上裙子配飾，打扮得像個(gè)仙子再出門泡妞的年代。

這種去性別化著裝的風(fēng)氣，在魏晉時(shí)代達(dá)到了一個(gè)頂峰。在歷史學(xué)家的研究里，魏晉風(fēng)度的第一重境界就是“嚴(yán)妝”，上流社會(huì)的貴族男子日常不僅面敷粉黛，還要腰佩香囊，行步顧影自憐。《世說(shuō)新語(yǔ)》中形容男性美常用“玉人”“玉山”“玉樹(shù)臨風(fēng)”等詞匯，就是源自于此，其中翹楚要數(shù)大名士何晏，魏晉玄學(xué)的創(chuàng)始者之一。他“美姿儀，面至白”，平日里“動(dòng)靜粉白不去手”（《三國(guó)志》裴注引《魏略》），而且還“好服婦人之服”（《宋書(shū)·五行志一》）。

褒衣博帶成為那時(shí)的流行風(fēng)尚，《洛神賦圖卷》中，曹植穿著當(dāng)時(shí)士人的典型服飾，寬松的直領(lǐng)長(zhǎng)袍，衣袖寬大，外衣里面穿著素色的單衣，下身系著寬大的長(zhǎng)裙；而畫(huà)卷中女式的褒衣博帶同樣上衣寬松長(zhǎng)大，但外面套著半袖，腰間束著寬帶子，下穿長(zhǎng)裙，衣袖寬松，衣袖與裙裾隨風(fēng)飄逸間流露著耐人尋味的曼妙風(fēng)韻。

與中世紀(jì)的歐洲類似，與游牧民族頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)，同樣促進(jìn)著魏晉時(shí)代“時(shí)裝”的變化，而且，這種變化仍舊是無(wú)視性別的，“裲襠”便是胡漢文化長(zhǎng)期融合的結(jié)果。最早的“裲襠”，一般多做成兩片，前面遮胸，后面擋背，肩部用另外的織物或者皮革連接起來(lái)，腰間再用皮帶扎束。在西漢時(shí)期，“裲襠”通常是婦女穿的衣服，而且大多用作內(nèi)衣。魏晉以后，出現(xiàn)了把它穿在外面，成為外衣的潮流。隨著“裲襠”的普及，男子也開(kāi)始穿著，在穿鎧甲軍裝的時(shí)候，里面穿的就是“裲襠”衫，用來(lái)防止磨損肌膚。到了男女服裝區(qū)隔明顯的隋唐，圓領(lǐng)襕衫和翻領(lǐng)長(zhǎng)袍仍舊受到男人和女人們的共同青睞，唐玄宗在賞賜安祿山時(shí)，就曾賜“內(nèi)三副錦襖滋并半臂”。

到了萬(wàn)歷年間，一位閑居鄉(xiāng)間名叫李樂(lè)的官員，進(jìn)了一趟城，發(fā)現(xiàn)滿街走動(dòng)的生員秀才們，全是紅絲束發(fā)，嘴唇涂抹紅色脂膏，臉上抹著白粉，還用胭脂點(diǎn)綴；身穿紅紫一類衣服，外披內(nèi)衣，一身盛妝艷麗若婦人。李官員感慨萬(wàn)千寫(xiě)詩(shī)道：“昨日到城郭，歸來(lái)淚滿襟。遍身女衣者，盡是讀書(shū)人。”

到成化以后，人們的服飾式樣翻新，不分男女，面料也日漸奢華，爭(zhēng)奇斗艷的“服妖”遍地——“服妖”的服飾突出的就是一個(gè)“奇”字，男女錯(cuò)位，男穿女服，女著男裝。富家公子服裝“大類女妝，巾式詭異”，婦人衣服卻如文官，裙則如武官。

如此看來(lái)，現(xiàn)今的無(wú)性別的時(shí)尚潮流，真的不過(guò)是復(fù)古精神的活火山反復(fù)爆發(fā)而已，人類對(duì)于美的追求，早已不是性別可以阻擋的。