黃小凡

英國對本土或歐洲以外世界的興趣，最早可以追溯到亨利七世時期。1460年，葡萄牙航海事業的推動者亨利王子去世，這一年，英國的亨利七世還是一個三歲的小孩。

亨利七世在位的時間是1485至1509年，這時，葡萄牙的達·伽瑪已經到了印度。在理查三世所建立起來的羊毛貿易的基礎上，亨利七世創建了現代英國海洋商貿體系，并極大地發展了英國的造船工業與導航技術，這套體系也為日后貿易機構的建立創造了條件。亨利七世下令在樸茨茅斯建造英國的第一個干碼頭，加快建設當時還規模很小的英國海軍。

15世紀末到16世紀初，歐洲人開辟了橫渡大西洋到達美洲（哥倫布）、繞道非洲南端到達印度的新航線（達·伽瑪）以及第一次環球航行的成功（麥哲倫），這一段時間被稱為人類歷史的大航海時代，差不多正好是亨利七世在位的時間，但是和葡萄牙與西班牙相比，英國明顯落后了。英國的落伍，從航海家的表現上也可以看得出來。英國歷史上偉大的航海家弗朗西斯·德雷克，1540年出生于英國德文郡一個貧苦農民的家中，從學徒干到水手，最后成為商船船長。1567年，德雷克開始第一次探險航行，他從英國出發，橫渡大西洋，到達加勒比海。這比達·伽瑪打通到印度的航線，晚了好幾十年。

在“瓜分世界”的潮流中，英國遲到了，它不得不與西班牙和法國交戰，來奪取一些勝利果實。但是英國別具一格的道路，讓它在全球殖民的過程中收獲最大，最終建立了“日不落帝國”，可謂來得最晚，但是卻笑到了最后。

小試牛刀：挑戰西班牙

作為大航海時代的后起之秀，當英國人到美洲開始發展自己的殖民地時，發現那里已經是西班牙的天下了。英國先是從德雷克發現的加勒比海入手，在周邊掠奪，這種行為被西班牙視為海盜行徑，嚴重影響了西班牙王室的收入。而由約翰·霍金斯爵士于1562年發起的跨大西洋奴隸貿易獲得了伊麗莎白一世的支持，并無視于西班牙政府的控訴，被西班牙定義為走私加以打擊。兩國摩擦不斷，相互扣留船只的行為時有發生。1585年，英國伊麗莎白一世更與荷蘭簽訂“楠薩奇條約”，同意供予人力、馬匹與津貼，西班牙國王腓力二世將此視為英國對西班牙政府宣戰，兩國間的戰爭正式爆發。

當時的局面，西班牙占絕對優勢。1588年5月，擁有130多艘戰艦、3萬多人、1124門火炮的西班牙“無敵艦隊”開向英吉利海峽，決定給英國點顏色看看。統領艦隊的是沒有海戰經驗的西多尼亞公爵，英國艦隊尾隨前進不斷以分隊騷擾，這種海上游擊戰逐漸耗盡了西班牙軍艦的彈藥，英艦經過重新補給后于7月28日夜，用火船偷襲了在敦克爾克附近駐泊的“無敵艦隊”，西班牙艦隊大亂，英艦隊全速追擊，“無敵艦隊”被徹底擊潰。

這場戰爭的勝利讓英國人士氣大振，但是西班牙重整旗鼓，組織艦隊在1589年擊敗了英國，英格蘭艦隊逐漸失去了主動權。此后，兩國陷入了曠日持久的海上戰事，從1585年到1604年，長達20的時間內不斷作戰。在這個過程中，西班牙不斷重組海軍，進入了相對輝煌的時期，而英國最終處于下風，國力受到很大損耗。1604年，兩國決定休戰，西英戰爭由腓力三世與新任英格蘭國王詹姆斯一世代表簽訂“倫敦條約”后畫下句點。西英協議分別停止對愛爾蘭與西屬荷蘭的軍事介入，且英方放棄英國在公海上的劫掠行為。

“倫敦條約”整體上有利于西班牙，對英國來說，這是一部不平等條約。英國挑戰海上霸權的行為，遭到了失敗。

另辟蹊徑：開拓北美

“倫敦”條約后，英國放棄了騷擾西班牙，他們不得不另外尋找地方來拓展殖民事業，為了避開西班牙，英國把目光投向了北美。

其實，早在1587年沃爾特·雷利爵士就在羅阿諾克宣布弗吉尼亞為英格蘭殖民地。但這兩塊殖民地都十分短命，由于食物匱乏、惡劣的天氣以及美洲大陸上土著人的反抗，英格蘭很快就不得不放棄了這兩處殖民地。

1606年，倫敦的弗吉尼亞公司組織首批移民遷往北美，1607年5月24日即在詹姆斯河河口處建立定居點，定名“詹姆斯敦” ，史稱此次行動為英國建立北美殖民地的開端。英國在北美著力經營，從1607-1732年間，先后建立了16個殖民地，兼并后就只剩13個，它們也就是美國建國之初的13個州。

英國與西班牙和葡萄牙的殖民路徑非常不同，這從著名的“五月花號”事件就可以看出來。

1620年9月23日，一艘排水量約180噸，長27米的名為“五月花號”的捕魚帆船，載著102名英國清教徒，在牧師布萊斯特率領下，離開英國港口，駛向遙遠的彼岸。當他們離開港口時，許多人都懷疑他們是否能順利到達北美，因為當時不是航海的好季節，但他們義無反顧地邁上了通向大西洋彼岸的不歸路。1620年11月11日，在經過了66天的漂泊之后，北美大陸的海岸線映入人們的眼簾。本來，他們的目的地是哈德遜河口地區，但由于海上風浪險惡，使他們錯過了預定的目的地，只得在科德角對面的普羅溫斯頓港灣拋錨。

上岸前，船上的41名成年男子討論著如何管理未來的新世界，究竟應該依靠什么：領袖的權威？軍隊的威力？還是國王的恩賜？他們要將這個問題弄清楚之后再上岸。經過激烈的討論，最后，為了建立一個大家都能受到約束的自治團體，他們決定共同簽署一份公約，后世稱為《五月花號公約》。這份公約由船上的每一個成年男子所簽署，在公約上簽字的41名清教徒理所當然成為普利茅斯殖民地第一批有選舉權的自由人，這批人中有一半未能活過6個月，剩下的一半就成為殖民地的政治核心成員。因為契約精神和自治精神，“五月花號事件”被稱為美國歷史的發端。

世界進入英國時間

如果說15世紀是葡萄牙的，16世紀是西班牙的，那么從17世紀開始，世界就進入了英國時間。從17世紀初，大英帝國的雛形開始顯露出來，英格蘭已經在北美建立了多片殖民地，這些殖民地包括了日后的美國、加拿大的大西洋省份以及加勒比海上的一些小島，例如牙買加和巴巴多斯。

1640-1649年英國內戰，克倫威爾上臺后大肆擴軍，原本在斯圖亞特王朝時期衰落的英格蘭軍隊再一次開始令人生畏。陸軍的“鐵軍”超過了三萬，要知道，作為島國的英格蘭原來基本沒有陸軍。克倫威爾是偉大的軍隊締造者，他以古斯塔夫的瑞典軍隊為模板，更加強調高效與紀律性，海軍更是擴大了三倍多，由40艘主力艦擴大到了120艘，擁有當時世界上最好的艦船與船員。

更重要的是，英國完成了現代社會的政治架構，五月花號事件已經顯示出普通英國人可能達到的政治高度。到1688年，英國發生了“光榮革命”，推翻了封建統治，并在1689年頒布的《權利法案》中以法律形式對王權進行明確制約，確立了資產階級執政的君主立憲制，資本主義制度的確立為英國提供了前所未有的生產力，使其經濟、軍事、科技、文化迅猛發展，標志著英國的崛起。

和后來的競爭對手法國相比，英國資產階級民主制度的確立要早100年，而且是以一種相對和平的方式進行的，這避免了法國式的革命與內耗。和葡萄牙、西班牙那種王室主導的殖民相比，英國的海上掠奪則是由資產階級主導的。早在1600年，英國就在印度成立了東印度公司，1670年在北美成立了哈德遜公司，這是一種特權貿易公司，唯一的目的就是為了攫取利潤，和葡、西兩國的“搶劫”不同，這種公司化操作，更看重的是一個可持續性的市場。英國在印度采取的是強迫式貿易，如強迫印度農民種鴉片，輸出到各國取得高額利潤，低價收購印度大米，再賣給其他國家，獲取暴利。

海外掠奪的大量財富被帶回國內，讓新興的資產階級獲得了資本，而國內的圈地運動，則又為資本主義生產創造了勞動力，最終，在18世紀，英國率先進行了工業革命，這讓它的國力與西班牙、葡萄牙這樣的傳統航海國家有了根本性的不同——英國和這些競爭對手已經不在一個層次上，幾乎每戰必勝。

海上戰爭的愛好者

國內政治制度的領先，以及對貿易的渴望，加快了英國在海外挑戰其他列強的步伐。

17世紀，英國為了打敗日益發展的商業競爭對手荷蘭，并力求保住開始建立的海上優勢和爭奪殖民地，曾三次挑起對荷蘭的戰爭，互有勝負，雙方實力均受到不同程度傷害。而第二、三次英荷戰爭的結果，是法國漁翁得利，獲得了大片土地與商貿利益，國力直線上升而超越荷蘭，成為歐洲最強的霸權。18世紀的第四次英荷戰爭，英國徹底擊敗荷蘭，開始獲取世界金融霸權。

同時，英國繼續挑戰西班牙的霸權。因為西班牙哈布斯堡王朝絕嗣，法國的波旁王室與奧地利的哈布斯堡王室為爭奪西班牙王位，而引發了一場歐洲大部份國家參與的大戰。1700年開始，英、法、荷、奧等國圍繞西班牙王位繼承問題展開了激烈的斗爭。1713，法國、西班牙和反法同盟國家為結束西班牙王位繼承戰爭分別簽訂《烏得勒支條約》，根據條約，英國從西班牙取得直布羅陀和梅諾卡島，并獲得在西屬殖民地販賣非洲奴隸的特權，為期30年；從法國取得紐芬蘭、新斯科舍、哈得孫灣和圣基茨島等北美屬地，成為這次王位斗爭的大贏家。英國由此壟斷了大西洋兩岸的三角貿易，并急速擴充了艦隊，而西班牙從此步入衰弱，被英國遠遠拋在了后面。

這時候，對手就只剩下法國了。英國幾百年來和法國一向是敵人，法國三番兩次鼓動并且支持蘇格蘭與英國對立，還不斷準備入侵英國本土。到了18世紀，法國是唯一能在海上和殖民地世界向英國挑戰的國家了。英法必有一戰，法國人口要遠多于英國，但是國庫空虛，陸軍疲憊，尤其是海軍，能在大洋上航線的船只只有45艘，而英國卻有130艘，整體實力處于弱勢。在1754年至1763年，特別是在1756年—1763年，歐洲主要強國均參與了這場戰爭，其影響覆蓋了歐洲、北美、中美洲、西非海岸、印度以及菲律賓，稱得上是一次世界性的大戰。這就是所謂“七年戰爭”。最終，英國成為七年戰爭中最大的贏家，法國在《巴黎和約》中被迫將整個加拿大割讓給英國，并從整個印度撤出，只保留5個市鎮，英國成為了海外殖民地霸主，開啟日不落帝國的傳奇。

當然，兩國也都因為這場大戰陷入了危機。法國爆發了革命；而在北美，美國獨立運動爆發，十幾個殖民地脫離英國的控制，成立了一個新的國家——美國。

大航海時代的終結者

某種意義上說，1869年埃及蘇伊士運河的開通，標志著大航海時代的結束。有了這條運河，歐洲與亞洲的貿易，就不必再通過非洲南端的好望角（好望角氣象條件惡劣，不少歐洲水手曾喪命于此）。蘇伊士運河開通后，從倫敦港或馬賽港到印度的孟買港作一次航行，經蘇伊士運河比繞好望角可分別縮短全航程的43%和56%。到18世紀，英國和法國成為歐洲最強的國家，英國是海上霸主，而法國則由于拿破侖的崛起，成為歐洲大陸強國。18世紀末拿破侖·波拿巴占領埃及時，開始計劃建立運河溝通地中海與紅海。不過由于法國人的錯誤勘定，結果計算出紅海的海平面比地中海要高，也就意味著建立無船閘的運河是不可能的，隨后拿破侖放棄計劃，并在和英國勢力的對抗中離開埃及。

由于在海上同英國的競爭完全落于下風，法國對開通蘇伊士運河始終抱有熱情。1854年和1856年，法國駐埃及領事斐迪南·雷賽布子爵獲得了奧斯曼帝國埃及總督帕夏·塞伊德的特許，帕夏授權雷賽布成立公司，并按照澳大利亞工程師制定的計劃建造向所有國家船只開放的海運運河。通過對有關土地的租賃，公司可從運河通航起主持營運99年。

1858年12月15日，蘇伊士運河公司建立。強迫窮苦埃及人穿過沙漠挖掘運河的工作花費了近11年，對部分苦力甚至施以鞭笞。工程克服了很多技術、政治和經費上的問題，最終花費高達1860萬鎊，比最初預算的兩倍還多。運河于1869年11月17日通航，這一天被定為運河的通航紀念日。

蘇伊士運河公司最初的經營權是99年，但是到了1875年的時候，公司陷入債務危機，本杰明·迪斯累利領導的英國政府從埃及的伊斯梅爾（Ismail）手中買入了蘇伊士運河的股份，法國人的辛苦努力，最終為英國人做了嫁衣。1882年，英法兩國對埃及領土的爭奪最終以英國人的勝利告終，英國騎兵進駐并徹底控制了運河。這一來，當初西班牙、葡萄牙、荷蘭在亞洲的利益，大部分都落入英國的掌控之中。

從15世紀初到19世紀末，長達四百多年的時間，歐洲各國在海上的角逐終于逐漸平息下來。英國等國完成工業革命以后，裝配蒸汽機的現代化海軍開始出現，世界造船業也掀開新的一頁。大航海時代告一段落，但是人們對海洋的爭奪卻并沒有停息，那些后起的強國，仍然躍躍欲試，到了20世紀，人類竟然爆發了兩次世界大戰，海洋仍然成為了激烈的戰場。