淺析《傷逝》中涓生與子君愛情消逝的原因

摘 要：在《傷逝》這部小說中，涓生與子君的愛情從濃烈到走向覆滅，令人唏噓。涓生和子君二人針對愛情本身不成熟的認識，對自我的滿足與自我的最終缺失，愛情理想主義的趨使與對生活單一維度的理解使彼此的愛走向終結，造成了“傷”與“逝”的悲劇結局。

關鍵詞：愛情；自我；理想主義；單一維度

作者簡介：張晴（1996.2-），女，漢族，本科在讀，研究方向：現當代文學。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-09-0-02

《傷逝》以涓生與子君的愛情故事為主線，敘述了兩人因為相愛而挑戰封建舊勢力，勇敢地結合，但卻以悲劇收尾的無奈之路。從社會背景上分析，“五四”運動后社會封建劣根性仍然頑固，二人并不為社會所接受，這為他們愛情破滅的結局做了助推力。而再反觀他們自身，他們義無反顧地沖破圍墻，但最后涓生卻拋下了他曾經視若珍寶的子君，選擇了離開，是什么讓他們無法再共同生活下去？兩人僅依托對彼此的愛就決定了以后的共同生活，缺乏了結合各種因素的考量與對未來的明確規劃，初衷雖然是純粹而且忠誠，但是也過于“便捷”，希冀著逃避現實去走捷徑，整個決定過程表現出近乎于逃脫的迅速。追求愛情固然可貴，但首先他們應該要學會“生活”。

一.愛情的淺層次化認識

正如魯迅先生所說，“人必生活著，愛才有所附麗。”[1]我們首先要滿足精神世界以外的經濟基礎的建設，才能構建上層建筑的穩定。“我們的家具很簡單，但已經用去了我的籌來的款子的大半；子君還賣掉了她唯一的金戒指和耳環。”作品中這樣看似平淡的敘述卻盡顯心酸。“愛”是多么抽象又深情的詞，它巧妙避開了世間的艱辛與苦難，在它面前，似乎一切沉重都變得微不足道，他們的愛情大有“私奔”的意味，帶著對現實問題“不食人間煙火”的選擇性失憶，飛蛾撲火般去尋找新生，但即使是靈魂伴侶，首先也需要一個可以安放美夢的軀殼。他們幾乎耗盡了支撐他們繼續平坦走下去的物質驅殼，以至于后來精神上的共鳴與希望裸露出來，這易散的美麗終于是抵不過凜冽與窘迫，在自己的基本生存需要都無法滿足的時候，他們的那些執著不得不向貧窮低頭，終于黯然失色。“那算什么。哼，我們干新的。我們……。”涓生失去了他的工作，無畏的子君也變得怯弱，她本想鼓舞士氣，聲音卻逐漸微弱。她無法假裝勇敢，假裝相信那些空頭口號，甚至都沒有勇氣喊出，她安慰涓生的心在即將沒有收入的現實面前膽怯了。對于涓生而言，這無疑比失去經濟來源更讓人痛心。子君一直以來是他的精神支持，他們是心意相通的，而現在，精神支持趨于崩塌，心靈相通的路似乎也因柴米油鹽而堵塞，他們之間，突然隔著一個填飽肚子的距離，那些詩情畫意的浪漫被猛然拉回能否吃飽穿暖的生計問題上來，殘酷而悲哀。他們的愛曾是那樣的熾烈，“在久待的焦躁中，一聽到皮鞋的高底尖觸著磚路的清響，是怎樣地使我驟然生動起來呵！”涓生曾滿心期待著子君的到來，而得到她以后，卻是負重難行，沒有喘息的空間。不難想象，子君這個起初楚楚動人的知性女子后來與生活正面交鋒的樣子——穿著粗布衣服，系一個沾滿油漬的圍裙，因終日操勞而粗實起來的臂膊，還有在每日的重復里逐漸暗黃的面色，以及，遲鈍了的心。她的心在老去，她的涓生，也不可避免的疲憊下去。愛情是感覺的融合，而感覺來源于生活。當生活被瑣碎侵蝕，感覺趨向麻木，愛情也就慢慢散去了。或許愛本身可以不摻雜外界因素，但是支撐愛源源不斷涌出的動力一定是要借助基本生活上的滿足的，否則斷了源泉，愛也就干涸。

二.自我的滿足與缺失

不可否認，涓生與子君的愛情是有一定的進步意義的，他們至少遵從了自己的內心，敢于向封建勢力挑戰。但是，他們也是不夠理智的。憑著一腔熱忱，喊著，“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權利！”子君強烈的自我意識使她想作為一個獨立的個體，不再受制于封建家長，而是主動去滿足自我的需求。汪暉先生曾寫道，“‘自我、‘自性真正關注的是精神個體，主觀思想者，而不是在物質環境中生活的感性的具體的人。‘人各有己、‘朕歸于我，實質上是要求人成為一種自己領會自己、自己意識到自身存在的主觀心理體驗，是主觀思想者所直接體驗和感受到的整個不同于他者的精神狀態。這樣，對個體的尊重也就是對主觀性的尊重。”[2]子君自己意識到了自己，滿足了自身的主觀心理體驗，并選擇將這種心理體驗持久性的保持下去，她是尊重了自己。可“我”這個個體并不是孤立于其他事物而單獨存在和發展的，而是在與社會的密切聯系中尋得生活的道路。社會環境代表著整體的社會意識的聚合，它所產生的無形的規則是處在這個社會中的人一直遵循的，所以，當子君與涓生違背大的思潮的時候，也就是選擇在既有的社會模式中獨辟蹊徑，產生自己的小模式。但這種小模式是矛盾的，它的形式既存在于這個社會中，但其內容又獨立于這個社會，所以顯得格格不入，難以融合。“我”的確是“我自己的”，但“我”并不僅僅存在于“我”中，也存在于社會之中，“我”單方面的反抗，不能代表社會的整體面貌，因此阻力重重，難以逾越社會的鴻溝。當子君與涓生如愿滿足了自我之后，也在滿足的過程中走向了缺失。他們在遇到彼此的時候，兩個個體是分別獨立的，自由的，也很完整。但是當他們生活在一起，命運交融之后，由于生活所迫，兩個人都開始缺失一些原本構成完整的自己的東西。涓生失去的是社會本職工作，而后導致了他的精神與肉體上的疲倦，以至于覺得子君成為了一種拖累和負擔。而子君失去的，是她原本富足的精神世界。她作為一個女人的魅力已經在日子的磨損中消退，她早已不再談泰戈爾、談雪萊，她也不再看書，大約是她被迫著發覺她還未讀懂“生活”這本書。他們丟掉了自我，在走向短暫的滿足后又走向了長久的終結。堅持自己當然是正確的，但是時機、客觀情況，以及長遠的發展都應該作為做出選擇的考量，特別是當選擇并不唯一的情況下，是否應該換一種反抗或者爭取自由的方式，至少應該保證自己的選擇不會是沖動而又短命的，是可以存活下去并有希望將它擴大化完滿化的。

三.理想主義的趨使與對生活單一維度的理解

這里的“理想主義”，是子君與涓生心底無意識的對于愛情的“理想主義”，即忽略了現實的幻想中的愛情。兩個人似乎抱著一種愛情至上的態度，幻想著以愛作為支點支撐起全部生活，卻忽視生活本身的實際性。涓生在與子君共同生活大半年后，也意識到了這一點，“待到孤身枯坐，回憶從前，這才覺得大半年來，只為了愛，——盲目的愛，——而將別的人生的要義全盤疏忽了。第一，便是生活。”他們拋棄了原本的生活，因為熾熱的愛意創建了新的生活。但是愛情并不是生活的全部，而愛也不能決定是否合適在一起生活，在把這樣美好又神圣的情感附會到生活里之前，他們首先要確保生活不是千瘡百孔，才有能力使生活為愛情保鮮，為愛情遮風擋雨。理想是主觀意念上的一種對于未來的愿望，而它必須與客觀現實相結合，基于客觀情況的合理想象與規劃，才能確保它有可能實現，實現之后還能夠保持。“子君有怨色，在早晨，極冷的早晨，這是從未見過的，但也許是從我看來的怨色。我那時冷冷地氣憤和暗笑了；她所磨練的思想和豁達無畏的言論，到底也還是一個空虛，而對于這空虛卻并未自覺。”在他們的愛情里，涓生似乎一直是占上風的狀態，他主導著這段感情的開始，又催促著它的結束，而子君，總是逆來順受般，默默生活，照顧著涓生的起居。但她心里是有怨懟的。涓生也要時常領略她“冰冷的顏色”。仿佛這是一種無聲的反抗，無論是對于生活，還是對于涓生，都是薄弱但又尖銳的示威。她的怨恨深藏心里，卻又流于臉色，她的心漸漸死了，但又不想戳破這易碎的表面的平靜。涓生對她的態度很氣憤，但又“暗笑了”，他竟生出一種嘲諷般的情緒。我想他嘲諷的不僅僅是子君，更是他自己。他們都不愿意承認他們之間的愛不如想象般完美與堅固，像是裝進了自己選擇的套子里，盡管套子已經破爛不堪，但還是勉強去縫補維持。其實子君曾經的思想和豁達無畏的言論并沒有經過磨練，因為她在與涓生在一起之前沒有經受過生活的苦痛，她只是一廂情愿的認為她可以在自己選擇的愛情里幸福下去，因為他們的愛擊退了怯懦。但是很不幸，他們的愛敗給了生活。他們忘記生活是多維度的，而不是單一維度的。他們主觀上去掉了家庭阻力因素、社會認可因素、經濟支持因素，只以愛情作為標準，看起來是他們打敗了外界的壓迫，實際上，是他們自動忽略掉了豎起的高墻，這不是在解決問題，而是在逃避問題。而隨著問題的層層累積，爆發遲早都會到來。“她早已什么書也不看，已不知道人的生活的第一著是求生，向著這求生的道路，是必須攜手同行，或奮身孤往的了，倘使只知道捶著一個人的衣角，那便是雖戰士也難于戰斗，只得一同滅亡。”涓生離開子君的最主要的原因是子君認命般停留在原地，漠然地感受著變化的發生，悲觀而又麻木。她牢牢抓著涓生，但也不能給涓生任何情感上與信念上的支持，反而讓他感到絕望，感到滅亡的到來。兩個人的心已經遠離，子君只愿以這個小家庭作為歸宿，而涓生，向往的卻是更廣闊的天地。回到小說開頭來看，“如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己。”他悔恨與悲哀的究竟是什么呢？子君的世界里只有涓生，而涓生則為著人生的其他要義拋棄了她，子君死去了，涓生擁有了追尋的自由，卻是以愛情的幻滅和妻子生命的消逝為代價，這將是他再度開啟新生活時牢牢禁錮他的心靈枷鎖。

“我看一切理想家，不是懷念‘過去，就‘是希望將來，而對于‘現在這一個題目，都繳了白卷，因為誰也開不出藥方。所有最好的藥方即所謂‘希望將來的就是。”[3]

子君與涓生都是愛情里的“理想家”，子君懷念著過去，不停消耗和咀嚼過去的時光，因而停滯不前，麻木懈怠。涓生向往著未來，希冀開辟新道路，開始新生活，而傷害了曾深愛的伴侶，最終造成了不可挽回的后果，兩人一逝一傷。如果在可以糾正的“現在”就醒來，不是交白卷，而是盡全力去解決問題，那么是不是還可以為這段尚能稱之為勇敢的愛情做一些補救，不失現在，著眼當下，為愛情提供物質庇佑，在現實站穩腳跟，那么過去所經歷的種種波折也就都值得，未來也會指日可待。

注釋：

[1]魯迅：《魯迅文集》， 武漢：華中科技大學出版社， 2014年版。

[2]汪暉：《反抗絕望：魯迅及其文學世界》， 生活·讀書·新知三聯書店出版社，2008年版。

[3]魯迅 景宋：《兩地書》， 人民文學出版社，2006年版。