無(wú)限樓前滄波意

雷雨

從白雁博士處得知《南京民國(guó)建筑圖典》出版的消息，很是高興。

古都南京，六朝煙水，南唐嫵媚，朱明創(chuàng)業(yè)，民國(guó)奠基，件件往事如煙，幾多風(fēng)雨蒼黃。但歷史的不幸造就了文化的獨(dú)特，承載建安風(fēng)骨，六朝文章，令人神往。李后主的詞作，家國(guó)之痛，黍離之悲，堪稱(chēng)千古絕唱，豈是高陽(yáng)先生一部《金縷靴》的刻薄所能道盡？舊夢(mèng)難溫，山河永寂。晚明殘破，錐心泣血。《桃花扇》寫(xiě)不盡其間哀怨，《圓圓曲》又怎能盡述歷史興亡？追悔莫及的錢(qián)牧齋入清之后從常熟數(shù)次來(lái)南中舊都，既有懺悔緬懷之意，更有孤注一擲之雄心。雖然都是水月鏡花枉費(fèi)心機(jī)，但城墻宛然，一冊(cè)山河，燭照汗青，留待后人評(píng)說(shuō)。

民國(guó)在南京，大致算來(lái)有22年時(shí)間，但就是這樣的如此短暫時(shí)光，中間還有八年的烽火連天山河破碎抗擊強(qiáng)敵入侵，而首都淪陷這在中華民族的歷史上也是極為黑暗而恥辱的一頁(yè)。如果去除掉八年淪陷，六年汪偽，民國(guó)在南京，僅僅14年時(shí)間，無(wú)法與六朝中最為短暫的蕭齊23年相比，而劉宋也只有29年，陳是32年，蕭梁最久，也不過(guò)55年啊。我們知道，長(zhǎng)江路上的人民大會(huì)堂，已經(jīng)挺立80年了，但真正為民國(guó)所使用的，也就不過(guò)幾年時(shí)間而已。所以白先勇、洛夫、余光中、鄭愁予等人到南京，庭院徘徊，瞻顧舊物，心中的感慨蒼涼，非局中人很難道盡其內(nèi)心款曲啊。但就是在這樣短暫的時(shí)間跨度之內(nèi)，民國(guó)為中華民族、為后人究竟留下了什么呢？

留下了制度。我說(shuō)的制度并不僅僅是五院制，雖然世易時(shí)移，以后的制度演變有很大差異，不斷反復(fù)演變，甚至不無(wú)面目全非，但畢竟沒(méi)有人敢冒天下之大不韙而廢棄現(xiàn)代社會(huì)的基本治理制度了。這些制度，當(dāng)然也包括教育制度。民國(guó)的大學(xué)，民國(guó)的教授，我們不必一味懷古，把它浪漫化，但也不要掩耳盜鈴，無(wú)視民國(guó)先生們的篳路藍(lán)縷，卓絕功勛。中國(guó)的大學(xué)雖然一度停辦，但最終還是得以恢復(fù)接續(xù)上了世界文明的大道正途。四牌樓、漢口路、寧海路，高校林立，澤被后人。更有民國(guó)繼承晚清的公派留學(xué)生制度、設(shè)立國(guó)立編譯館制度，都是功德無(wú)量的善行盛舉，令人肅然起敬。

留下了建筑。你難以想象，就是這樣的短短時(shí)間之內(nèi)，南京有了大量的政府機(jī)關(guān)、科研教育機(jī)構(gòu)、工商金融交通電信水利，有了那么多的外國(guó)駐華使館，當(dāng)然還有公館別墅民居。而公館別墅等，《南京民國(guó)建筑圖典》居然搜羅到了1237處，真是功夫下盡，令人感佩。建筑是一種物質(zhì)載體，是凝固的音樂(lè)，是無(wú)形的書(shū)，有形的畫(huà)，更是承載歷史記憶的化石。有人說(shuō)，英國(guó)鄉(xiāng)村是英倫三島的靈魂，而民國(guó)建筑則是南京這座城市的精彩華章。雖然這些民國(guó)建筑在南京待遇有別窮通不一，有的如一片孤島陷入重圍，有的似一片樹(shù)葉正趨凋零，有的已經(jīng)殘?jiān)珨啾谄堁託埓械囊呀?jīng)被偷梁換柱沐猴而冠，但畢竟還有這些民國(guó)建筑因?yàn)橐恍┯行娜说臒嵝谋甲叽舐暭埠舳靡孕掖妫鼈儠?huì)喚起我們的一種歷史自覺(jué)，會(huì)打撈沉淀依舊的歷史記憶，會(huì)復(fù)活一些久違的歷史人物，會(huì)為這座城市增加別樣的厚重與豐富。去其國(guó)，必先滅其史。史的存在，并不僅僅是文本的存在，也是一種物的留存。

從這個(gè)角度說(shuō)，《南京民國(guó)建筑圖典》是一部集大成之作，是一部了解民國(guó)的必備工具寶典，是一部令人心生敬意之作，是一部別具一格內(nèi)容豐富之作。