我永遠忘不掉那個夜晚

我永遠不會忘掉那個夜晚，它比我所經(jīng)歷的其他夜晚加在一起還要不可思議。那是在一個裸露出大塊紅壤的陌生小鎮(zhèn)。很少的房子，幾棵怪模怪樣的樹，一個小旅館，墻體由片巖堆砌而成。

我忘了是什么原因讓自己在這個小鎮(zhèn)停留下來。可能是一場突發(fā)的洪水沖垮了公路，一次心血來潮的獨自出游，一個互聯(lián)網(wǎng)上的無聊約會……總之，我背著雙肩包到了那兒。背包里有一臺聯(lián)想筆記本、幾件換洗衣裳。小鎮(zhèn)的夜空異常大，群星璀璨。我看了一眼，就把脖子看扭了。疼，很別扭的疼，整個人都感覺是長在這種“疼”上，變成了一棵歪脖子樹。我攔住一個穿花衣裳的少年，問小鎮(zhèn)哪里有藥店。少年目光警惕，瞪著我，看到我心里都浮現(xiàn)出一頭野獸的時候，他才把一只雞爪般蜷縮的手緩慢地指向樹下的旅館。

是一棵歪脖子的槐樹。

我在旅館老板娘手里買到一盒跌打扭傷膏藥。不是三無產(chǎn)品，上面有國藥準定號。保質(zhì)期已過了二年整。我拿不準主意。身材瘦削的老板娘穿一件灰格子高領(lǐng)外套，眼里有難以捉摸的光。我問她藥膏能否便宜點，一盒五十塊錢太貴。她說就這個價，這里只有鬼才會把脖子扭傷。我苦笑，抱著死馬當活馬醫(yī)的心態(tài)買下藥膏。又問她房間一晚上多少錢。她說三十塊。我嚇一跳。有了前車之鑒，就算她說一千塊，我也不會吃驚。沒想到這么便宜。交完錢，洗過熱水澡，貼上膏藥，推開窗戶，望遠山，再聽松濤，聽到恍恍惚惚時候，肚子餓了。