匠心民藝說胡琴

李彬

千工易遇，一匠難求，潛心三十年，傳承兩代人，深耕習作同一物，又有幾人可得？心手相連，而機器則是無心，手工之作自然比不得機器加工之量，但這一份無法復制的人情味兒，才是器物的靈氣所在，而杜家的胡琴老店正是這樣的匠心之物。

百年胡琴鋪 隱身鞭指巷

相傳，乾隆皇帝下江南，每次都駐蹕濟南。一次，他騎馬路過巷口，揚鞭指問隨侍：“這是何處？”劉墉眼見皇帝興致甚高，便說：“萬歲御鞭所指，可名為鞭指巷”，鞭指巷之名由此而來。

杜家的胡琴老店“杜福莊胡琴鋪”棲身于這條小巷已有百年，杜文源師傅是這家琴鋪的第三代制琴人，百年手藝一脈相傳，如今已是濟南獨一份兒的老手藝胡琴店。

不足十平方米的作坊，是杜師傅的匠心棲息地，除了必備的工具，屋里沒有一件多余的東西。

天南海北尋上品 選材最講究

自天工開物之始，造物之精即為匠之本，杜師傅做胡琴的材料來自天南海北，樣樣都很考究。

胡琴，自元代起成為拉弦樂器的專稱，二胡、京胡、板胡都屬于此。做一把琴從選材開始，琴桿、琴筒、琴皮、琴弦，每一部分的原材料都各有講究。琴竿只取五年以上的福建紫竹，琴筒只取五年以上浙江毛竹根部的七八厘米處，以內蒙古的馬尾造琴弦，原材料的精挑細選，是成就一把好琴的基礎所在。

作為影響胡琴調門高低的關鍵，選“蒙皮子”所用的蛇皮是杜家制琴最核心的步驟。杜師傅制琴，只選湖北的烏梢蛇，皮膚“黑如碳，白如線”，蒙出來的花紋十分好看。蛇的年齡最好在三年，這時的皮膚最有韌勁兒，揭下來的蛇皮不能放久了，得有油性和彈性，蛇皮掀起來還能發出脆音，這樣做出的聲音才好聽。一條兩米的蛇皮，只有蛇尾處的一尺左右可以用，其余的就只能當廢皮處理。

選完材料后，制作的第一步是把新竹子放在煤爐上烘干。通常，當年采來的竹子要放到通風陰涼處，第二年拿出來再烤以順直調圓，三年以后等干透了再用，年限久了，聲音也會格外脆亮。

傳承百年 工具還是老的好

杜師傅從十八歲開始做胡琴，至今已有三十余年，靠的就是一股匠人的韌性。

手工制作胡琴是個“慢功夫”，要經過下料、調圓、調直、打磨、蒙皮、鉆孔、試音等十幾道繁瑣的工序。杜師傅說：“用最傳統的制法才有傳承的味道”，所以，從鉆孔到打磨，那些有上百年歷史的工具，老鋪一直還在使用。

事物講求氣韻與氣場，搭配合適才好，制作胡琴也不例外。一把好琴，琴筒的音色和琴桿的音色要相互配合，在選擇竹子時就要做出判斷。琴筒要根據琴桿來搭配，辦法是敲一敲尋找兩者的共振音，只能憑耳朵聽。琴桿裝到琴筒的眼兒里要嚴絲合縫，不能漏氣，否則攏不住聲音……這些技巧只能憑多年制作、下料的經驗，靠手上的功夫去掌握，卻沒有標準可言說。

技藝入手易而入心難，每一個細節，每一點心思，都是匠人與器物的對話，是對技藝的熱愛與執著。

不會彈琴的三代制琴師

美籍華人劉先生每年定期回國，每次回來都要到杜師傅這里來選上幾把胡琴。

制琴是個非常需要耐得住寂寞的工作，從清晨六點鐘一直到天黑，杜文源師傅都是獨自一人默默工作。制琴最重要的是心境，于沉淀中不急不躁，于獨處中不慌不忙，把世間之嘈雜視作無物，將每一個細節仔細雕琢。

手作胡琴的溫暖不光在器物本身，還在于手藝人的那份專注，每一個升起的音階，都是全情投入的力量和溫度。正像古鋪門前的對聯“琴唱瑟和留古韻，賓來客往盡知音”，也許琴癡的胡琴，是只為知音而生吧！