隱在的非理性

摘 要：17世紀的西方古典主義文學有著濃郁的理性因素，但通過對《熙德》《安德洛瑪克》《偽君子》三部古典主義代表性作品進行分析可以看出，崇尚理性的古典主義文學仍然潛藏著非理性因素，并且在古典主義各個時期呈現出各種相異的表現形態。

關鍵詞：非理性 瘋癲 福柯 悖論

正如眾多教科書所說，古典主義文學的哲學基礎是唯理主義，崇尚理性是古典主義的一個重要原則。并不是古典主義選擇了理性作為文學創作和文學批評的最高標準，而說到底是17世紀的特殊歷史環境使然。17世紀是一個崇拜王權，渴求統一秩序的世紀，更是一個以秩序來重建在文藝復興時期逐漸失范的道德倫理卻不免矯枉過正的世紀。在規范與失范的激烈沖突中，古典主義文學中的理性因素與非理性因素的消長在其發展的各個時期呈現出不同的表現形態。

一、癲狂與謹守

如果把17世紀的古典主義放到文藝復興這個廣闊的知識背景中，我們不難發現，整個主流意識是一種強調一己情欲服從公民義務，個人利益服從國家利益，以理性克制私欲的強勢意識，雖然“古典主義文學所肯定與頌揚的主要是自然欲望意義上的‘人’”{1}，但不能否認的是，這種進步是在壓制甚至可以說是在摧殘人的自然感性的基礎上的，是文明理性秩序在不斷以獲取話語霸權，打壓在文藝復興時期曾閃現出的人之原初自然人性的基礎上所立的“法”。在17世紀這個“政治理性”至上的時代，“理性通過一次預先為它安排好的對狂暴的瘋癲的勝利，實行著絕對的統治。這樣，瘋癲就被從想象的自由王國中強行拖出”。在?？驴磥?，文學藝術和非理性一起在文明與非文明分野之時就被圈進了文明話語所制的牢籠之中。在這樣的語境下，對古典主義文學進行觀照便會產出一些與以往理解的不同之處。古典主義時期三部最具代表性的戲劇《熙德》《安德洛瑪克》《偽君子》分別喻示了人的原初感性被壓抑和在被壓抑之下沖決壓抑的沖動及其程度。

先看反映1630年后法國社會的悲劇之一《熙德》，這是一個典型的古典主義作品，其中處處漫溢著各種理性的氣味，主人公羅杰克和施曼娜充滿情感欲望的沖動完全淹沒在家族、國家、倫理、道德、理性等等傳統文明的秩序規范之中，感性情欲被徹底地冰凍在文明話語權的地牢之下。與其說主人公戀愛的最終結合是在某種程度上對情感欲望的肯定，不如說是對鉗制之下的文明話語的自我認同。尤其是劇本最后國王的英名登場，是對理性文明勝利性的蓋棺定論，更是把自然感性的個人欲望封存進了歷史的暗窟。在高乃伊所處的時代，作家藝術家要獲得話語權，必須驅逐想象中的感性欲望的非理性因素，而服從于傳統理性價值的驅遣，甚至是從無意識深處自覺地將其剜割，讓所謂理性之光濯洗污濁之軀，如布瓦洛在其《詩的藝術》中對文學的理論話語闡述。文學和藝術從理論到創作都不見了以往那種以表現人的自然本真的魅力，如莎士比亞和塞萬提斯筆下的不朽作品。因而，高乃伊受這種理性氛圍的影響，他的創作原則及筆下的人物幾乎都沒有了自然感性欲望的張揚，即使是有所苗頭，也是幽光一閃便重又蒸騰到理性的熱氣之中。

二、非理性因素的暗流涌動

然而從另一角度來看，人類文明的發展進程史同時也是“反文明”的反向推進史。按照?？碌恼f法：“瘋癲與非瘋癲、理性與非理性難解難分地糾纏在一起。”{2}在古典主義時期，非理性處于一種淡出歷史的存在，雖然自被區分之日起就被壓抑、驅逐、囚禁，卻無時無刻不試圖從人們的意識中沖決而出，與理性分庭抗禮。這在拉辛的反映1660年后法國的悲劇之一《安德洛瑪克》中可見一斑。

在這部劇作中，拉辛一反高乃伊從正面歌頌理性的創作理念，開始以表現人的自然情欲來反證理性的重要。這是深隱在人們意識深處的非理性天性在作家筆下的喬裝外顯，雖然對王權理性的失范之批評是借助情感欲望這一“工具”進行的，是一種渴求秩序的理性判決，但情感欲望被用到此處，足見“工具”之重要性，而且“工具”本身也在試圖掙脫傳統理性文明的枷鎖，獲得某種意義上的自由，然而這只能是一種騷動，并沒有也不可能顛覆之。

在劇中，圍繞主人公展開上演的皮洛斯、愛爾彌奧娜和俄瑞斯忒都是情感欲望沖決了理性文明的典范。皮洛斯置國家大事不顧沉溺于對敵國王后的情欲追求；愛爾彌奧娜為了得到皮洛斯最后由于未遂心愿由情欲生殺欲，最終置皮洛斯于死地，而她自己也由于情欲的激烈燃燒自刎殉情；而俄瑞斯忒則追求愛爾彌奧娜未果而絕望發瘋使其生命最終走進理性的另一極端——瘋癲，永遠沉浸到那個“黑夜”{3}里。至此，作為自然感性的非理性完成了一次對理性的沖擊，也是反文明對傳統文明的一次試圖顛覆。

因而，《安德洛瑪克》不僅在古典主義的理性王國有著很重要的反面教材作用，而且從某種角度來看，它還是一個非理性在人們意識深處生生不息、不斷涌動的例證。因此，隨著傳統文明理性的向前發展，被以各種形式壓制的自然非理性也在發生著演變。這是因為，非理性作為人的自然天性不可能從人身上完全祛除，理性話語權的確立伴隨著非理性的受擠壓，瘋癲賴以存在的非理性空間越來越小以至于消失。而非理性的空間在變小的同時，卻在積聚，或者說是以另外一種方式存在。非理性隱匿在理性話語結構的背后，形成一種無形潛結構，深藏在人的理性意識深處，在一定時候被某種刺激激發出來。

三、理性與非理性的量子糾纏

在古典主義鼎盛時期，非理性的被激發而外顯是附在理性這層光環上的，它就像理性的影子，無處不在地附著在理性這個形體上，理性越是處在文明的陽光下，“影子”便越是凸現。非理性因素已經溶解到文明的血液中，如同一對糾纏在一起的量子最終不分彼此。

在莫里哀的《偽君子》第三幕第六場的經典對白中，我們可以感受到其話語背后的文明理性結構與非理性結構的糾葛交錯給作品帶來戲劇化的效果。按照文明理性的邏輯，答爾杜夫所說的話都是合乎他個人本性的“文明”陳詞，是一個騙子所慣用的伎倆，奧爾恭在深信不疑的情況下聽了這樣的大實話，沒有引起懷疑，反而在答爾杜夫的進一步的實話實說下更是深信不疑，以至于后來做出讓其繼承家產等等一些在明眼人看來不可思議的舉動。究其原因，首先是答爾杜夫在理性至上的古典主義那樣一個時代，隨著主流意識的流變方向，答爾杜夫個體的各種原初情感欲念被壓制、被扭曲變形為隱形的存在，并且由于非理性本身的特質決定了以一種慢性毒劑的方式，溶解進理性文明當中左右著其一舉一動。

換言之，答爾杜夫的騙子本質是其變異了的非理性，而其之所以能讓“騙”這種變異了的非理性得逞，正是由于借助了文明理性話語結構?！笆堑模烙?，我是一個壞人、一個罪人、一個可恨的敗類，無法無天，自古以來最大的無賴。”{4}如此實話實說，把他的“騙”這種變異了的自然本性隱藏其中，混合一體，仿佛天衣無縫。

“你根據表面，相信我是好人？使不得使不得：你這是受了現象的欺騙，哎呀！我比人想的好不了多少。人人把我看成品德高尚的人；然而實情卻是：我不值分文。”這是他變異后的非理性的進一步升級，從而主宰了他的整個內宇宙，那種非理性促使他假定自己就是一個騙子在以作為理性的實話實說唱一出坦白懺悔的假戲，并且以其變異了的非理性的真實性坦白，沉浸了進去，從而他自己都被自己打動了。

如果把答爾杜夫放置在《安德洛瑪克》語境中，很難說他成不了第二個俄瑞斯忒或者第二個愛爾彌奧娜。答爾杜夫之所以能使其“騙”性橫行，還在于奧爾恭也同樣是在文明理性的浸染下其自然感性發生變異的結果，與答爾杜夫相反，他是自然感性變異成了“愚”性，“愚”性的沖動使他篤信教會，深信奧爾恭，較幸運的是，他并沒有像答爾杜夫那樣讓變異了的非理性一直流淌下去，而是在周圍“局外人”的引導下驚厥，戛然而止。在這里，理性與非理性形成了一種悖論，文明理性的逐漸完善、逐漸強化卻并沒有把自然感性消滅，反而以各種異化的形式侵蝕到文明理性當中與之共同作用，有時甚至起著反向主導作用。如果說在高乃伊《熙德》一劇中國王的出場在藝術手法上看似蛇足，給人感覺和整個藝術結構不相稱，那么，到了莫里哀《偽君子》，劇中代表秩序、文明、理性、倫理、道德、正義、公道的國王在最后時刻扭轉局面，使奧爾恭一家轉危為安，這反而是劇作的精華所在。

盡管莫里哀在三一律這樣的嚴整框架內進行創作，但是他的想象卻能縱橫捭闔自由馳騁，從某種程度上說，是由于他想象力中的非理性因整個古典時期理性的壓抑而彌散進創作理性的結果。本來，文學創作某種程度上是自然欲望的非理性升華所致，但在那個時代，那種正常的自然升華也被壓抑了，幸運的是并沒有消失，而是散逸進文明理性的結構中并以之為依托折射出來。

綜觀整個古典主義時期的文學，雖然理性是其主流意識形態，但作為人的自然感性的非理性并沒有消失，而是以各種形態存在著，一定時期對理性還在起著某種反作用。其文學成就沒有文藝復興時期顯赫，也沒有后來時期的文學突出，其原因大致可歸于文明理性對自然感性的史無前例的壓抑。但古典主義對后來文學的深遠影響，也是由于它開啟了一個全新的理性時代，使理性與非理性的關系繼續復雜下去。

{1} 蔣承勇：《西方文學“人”的母題研究》，人民出版社2005年版，第167頁。

②{3} ?？拢骸动偘d與文明》，劉北成譯，生活·讀書·新知三聯書店1999年版，第2頁，第102-105頁。

{4} 莫里哀：《偽君子·吝嗇鬼》，李健吾譯，國際文化出版公司2006年版，第37頁。

作 者：齊瑞成，浙江樹人大學講師，研究方向：中國現當代文學、文藝學。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com