眺望

舒玲敏

一

楊老根還記得，這片林海原是一片原始的森林，樹(shù)木種類(lèi)繁多、松柏參天、陽(yáng)光透過(guò)密密的葉子灑下幾塊光斑；把牛往林里一趕，就可以悠然的躺在石板上睡一覺(jué)。臨到下午回家前隨便往林里一鉆，一捆焦干的柴禾就手到擒來(lái)。在血紅西斜的霞光中，趕著牛兒、扛著

柴禾、唱著山歌、慢悠悠地走在回家的路上。

1995年的夏天，山外每天總是成群集隊(duì)地進(jìn)山來(lái)一些男男女女，男人腰背刀殼子，刀殼子上別著沙刀，手里提著小斧頭；女人們就背著大大的空竹簍子，簍子里插著彎鐮刀和竹耙子……

姚家坡的人們用一種大度容忍著他們進(jìn)山。

可是當(dāng)山里的干柴禾慢慢被這些人群拾干凈的時(shí)候，他們的目光就盯上了那些筆直的長(zhǎng)得郁郁蔥蔥的樹(shù)木了……

小樹(shù)苗一根一根地被砍走，大樅樹(shù)和杉樹(shù)也在接二連三地消失著……姚家坡的人們這時(shí)候才恐慌了，他們阻止人群進(jìn)山砍伐，他們見(jiàn)人砍樹(shù)就奪刀、奪斧頭、奪竹簍子。他們的對(duì)罵聲響徹整個(gè)林野。

一群女人就放下手里的竹耙子，嘻嘻哈哈地跑來(lái)要去逮他。楊老根就邊逃跑，邊提著褲子，一邊嘴里罵罵咧咧地叫著：“你們這些瘋婆子，砍腦殼的。不要臉的臭婆娘些，敢砍我家樹(shù)子。”

這些女人就哈哈大笑，回罵他：“背時(shí)的楊老根。”

那一片美好的原始森林就在這樣的罵聲中慢慢地終結(jié)了自己的命運(yùn)。

楊老根心痛啊！這可是他姚家坡祖祖輩輩遺留下來(lái)的產(chǎn)業(yè)啊！

那是一個(gè)秋天，整個(gè)山野被一種枯黃色包裹著，芭茅花已經(jīng)在秋風(fēng)中變成了一縷一縷的碎絮，隨風(fēng)四處飄散。楊老根真希望這碎絮是一棵一棵的樹(shù)苗子，飄在哪里，哪里就長(zhǎng)出一棵壯碩的樹(shù)來(lái)，飄在哪里，哪里就是一片濃密得睜不開(kāi)眼的青綠色。

楊老根站在梁子上面眺望著這滿目瘡痍，突然看到山腳下走來(lái)三四個(gè)男人。他們邊走邊說(shuō)，邊走邊指指點(diǎn)點(diǎn)這一片大好的土地。臨到近了，楊老根才認(rèn)出是屋下面楊二毛的舅子姚老板和幾個(gè)外地人。姚老板沖著楊老根喊了一聲，楊老根就屁顛屁顛地跑了過(guò)去，籠在袖子里的雙手伸出來(lái)，接過(guò)姚老板遞來(lái)的雪白的紙煙，笑嘻嘻地說(shuō)：“哪陣風(fēng)把你姚老板吹來(lái)了？”

姚老板啐了他一口說(shuō)：“屁個(gè)風(fēng)，你們祖上叫你們把這片林海護(hù)起，你看，全破壞完了。”

楊老根苦哈著一張臉說(shuō)：“哪里是我們不阻止嘛，全是那些不要臉的，明搶暗偷，把樹(shù)子砍完了。”

姚老板瞇著眼睛看他說(shuō)：“走嘛，我們到二毛屋頭去談哈。這次，是給你們帶來(lái)一個(gè)好消息的。”

在楊二毛屋頭，楊老根聽(tīng)完了姚老板的話，一張臉再也嘻不起來(lái)了，他看了看自己還捏著人家送的紙煙，于是就抖了抖手，把煙屁股彈出去老遠(yuǎn)，然后站起來(lái)準(zhǔn)備走。

“哎，哎，楊老根，你還是要發(fā)表下自己的意見(jiàn)撒。你不能悶起不出聲撒。”姚老板叫住了他。

楊老根嘟囔著嘴巴，眼睛飄來(lái)飄去的，不知道怎么開(kāi)口。

旁邊的外地人說(shuō)：“這位大哥，你們姚老板也是為這里著想啊，你想嘛，這地方樹(shù)被砍完了。森林被破壞了。又沒(méi)什么特產(chǎn)，更沒(méi)什么出路，他是想把你們所有的土地集中起來(lái)開(kāi)一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，里面種些水果、藥材，養(yǎng)點(diǎn)蠶子、豬之類(lèi)的，來(lái)開(kāi)發(fā)你們這個(gè)地方，把你們從原始的生活中解放出來(lái)。順著潮流一起前進(jìn)，這是多好的事情啊！”

“啥子水果哦，我們都不喜歡吃那些玩意兒。”

“水果就是像你們屋前的那些李樹(shù)啊，桃樹(shù)啊，枇杷樹(shù)之類(lèi)結(jié)的果子。你們不喜歡吃，可是城里的人喜歡得不得了。到時(shí)候你們這里的水果樹(shù)是成山成嶺的，那花香都能傳幾坡幾嶺，到時(shí)候果子一熟，摘下來(lái)拉到城里一脫手，那賺的錢(qián)可就多了哦。”

旁邊的楊老根歪點(diǎn)著頭說(shuō)：“嗯，姚老板這主意不錯(cuò)，我們這地方山高路遠(yuǎn)，又不好走。更不用說(shuō)通公路了。如果真的像你們說(shuō)的這樣能建一個(gè)大大的果園，那我第一個(gè)贊成。只是這土地可是土地下戶后分在每家每戶的，我們不想賣(mài)地。”

姚老板手一揮說(shuō)：“這一點(diǎn)大家可以放心，我不買(mǎi)你們的地，我租，我先租十五年的期限，一次性付給你們百分之三十的租金。”

后來(lái)，楊老根一直想著，既然是開(kāi)果園嘛，那就會(huì)種植很多果樹(shù)。只要能種樹(shù)，管他三七二十一，做就做唄。楊老根也就點(diǎn)了頭。

姚老板把周?chē)幕纳揭暗貜拇迕駛兊氖掷镒饬讼聛?lái)，開(kāi)始了他的農(nóng)場(chǎng)夢(mèng)想。

二

一開(kāi)始村民們都不愿意進(jìn)山來(lái)做農(nóng)活，他們有的雖然好奇地跑進(jìn)山來(lái)看，卻只是觀望。他們倒想看看姚老板一個(gè)人如何能把一大片荒山改變成一片美麗農(nóng)場(chǎng)。

老書(shū)記坐在一張小木桌旁，面前放著毛筆和本子，咧著一張大嘴，對(duì)前來(lái)觀看的村民們說(shuō)著話，動(dòng)員著村民們積極參與。老書(shū)記說(shuō)了半天，說(shuō)得唾沫星子飛濺，說(shuō)得聲音震得山響，但報(bào)名的人卻沒(méi)有幾個(gè)。

老書(shū)記指著嘻皮笑臉的男人們說(shuō)：“我們山里的男人，要經(jīng)得起捶打，要經(jīng)得起流血流汗。你們?cè)诩易龌詈驮谶@里做活是一樣的。在農(nóng)場(chǎng)做活還有工資的。”

楊老根混在人群里嘻嘻地笑著說(shuō)：“老書(shū)記，什么叫工資哦？”

老書(shū)記翻著白眼說(shuō)：“你個(gè)楊老根，連工資是什么都不知道。工資就是你來(lái)農(nóng)場(chǎng)做一天活，姚老板會(huì)付給你多少錢(qián)。懂不懂？”

有的人說(shuō)：“老書(shū)記，做活是小事哦，就是這工錢(qián)，做了活后得不得哦？”

老書(shū)記拍著大腿叫：“什么話，你信不過(guò)姚老板，你總信得過(guò)我這把老骨頭撒。我都不怕他不付我工錢(qián)，你們怕什么哦！”

大家都嘻嘻地笑：“你嘛，不一樣。你是姚老板的親叔叔。”

旁邊的姚老板笑瞇瞇地走到大家面前說(shuō)：“既然大家不相信嘛，我就這樣子做，你們來(lái)這里做一天活，我就發(fā)一天工錢(qián)。做十天半月后，你們覺(jué)得我講信用，就報(bào)名長(zhǎng)期做下去，到時(shí)候就是一個(gè)月發(fā)一次。”

男人們想了想覺(jué)得可以，就紛紛報(bào)了名。

老書(shū)記就嘆息，自己說(shuō)了半天沒(méi)有用，人家老板就是不同，一句話就解決了難題。

姚老板的這一招，既直接又經(jīng)濟(jì)地體現(xiàn)，立即吸引了大批村民前來(lái)干活。楊老根也混在一幫村民中做起了臨工。

楊老根每天跟隨著老書(shū)記上山下田，建工房、挖荒地、種桑樹(shù)、養(yǎng)蠶繭、喂肥豬……

老書(shū)記也算得上是一條好漢，不怕苦不怕臟，一把鋤頭就像他手下的毛筆桿一樣，揮起來(lái)龍飛鳳舞、蒼勁有力、淋漓盡致。他帶著一幫村人，把一片不毛之地開(kāi)墾得白花花一片。

老書(shū)記也是一個(gè)特別喜歡吹牛的人，吹起牛來(lái)那是天南地北、天上地下的無(wú)所不包。他帶領(lǐng)的隊(duì)伍里面時(shí)常散發(fā)出一陣一陣的爆笑聲，飄蕩很遠(yuǎn)。

老書(shū)記最?lèi)?ài)逗楊老根的話，總是笑瞇瞇地問(wèn)：“楊老根，你晚上睡起冷不冷？找個(gè)婆娘給你暖腳撒。”

楊老根就嘿嘿地笑說(shuō)：“年紀(jì)一大把了，土都埋半截的人了，還暖哪樣腳嘛！”

“聽(tīng)說(shuō)你被山外的那些婆娘整，是不是有這回事哦？”

“嘿嘿，那些婆娘些，欺負(fù)老子。”

老書(shū)記就哈哈地笑，一幫人都跟著笑，老書(shū)記說(shuō)：“老根，我?guī)湍阆雮€(gè)辦法，下次那些婆娘進(jìn)山來(lái)找柴的時(shí)候，你就站在旁邊唱山歌，看哪個(gè)和你對(duì)唱，你就直接拉到屋頭切了。”

楊老根嘿嘿地笑，眉毛眼睛擠在一堆。

楊老根常常在月初的時(shí)候領(lǐng)了工錢(qián)，叭叭地對(duì)著手指吐了幾口口水，數(shù)來(lái)數(shù)去的，直數(shù)得眉開(kāi)眼笑。

那可是兩年特別美好的日子，大家累了一天后，聚在一起總是大塊吃肉，大碗喝酒。男人們邊喝酒，邊劃拳，比手腕勁……

大顆大顆的白術(shù)出土了。雪白雪白的蠶繭從蠶條上摘了下來(lái)，放進(jìn)籮兜里。工人們挑著滿滿一擔(dān)白術(shù)和蠶繭去山外，裝上了姚老板叫來(lái)的大貨車(chē)，運(yùn)去遠(yuǎn)方……

三

可在第二年年底的時(shí)候，姚老板突然失蹤了，到處找不到人，也聯(lián)系不上。這對(duì)當(dāng)時(shí)姚家坡來(lái)說(shuō)可是一個(gè)爆炸性的新聞。

工人們一下子慌了手腳，他們還巴望著姚老板把貨拉出去賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，回來(lái)了好多發(fā)點(diǎn)兒錢(qián)回家過(guò)大年呢！

于是，工人們整天圍著老書(shū)記討要工錢(qián)，老書(shū)記就趿著一雙草鞋叭叭地走來(lái)走去，頭發(fā)抓得像一堆稻谷草，急得如熱鍋上的螞蟻。老書(shū)記的怒吼聲震得山響：“這人去哪里了，我也不知道哇。我也是為他打工啊。我還等著錢(qián)過(guò)年呢！”

工人們?nèi)呵榧崳瑓s又無(wú)計(jì)可施，陷入一種矛盾的思考中，他們有的收拾了工具直接回了家；有的在觀望中等待著……可是不出三天，在觀望中的工人們也紛紛打包回了家。一剎那間，整個(gè)果園便只留下了額頭上冒起大股大股青筋的老書(shū)記，老書(shū)記一邊挽留著大家，一邊大聲罵著姚老板的不負(fù)責(zé)任，這么大的攤子說(shuō)甩就甩了。

楊老根本來(lái)也是想著回家的，可是為了來(lái)農(nóng)場(chǎng)做活，家里的養(yǎng)牲都賣(mài)光了，回去也是冷鍋冷灶的。于是，他在老書(shū)記回去過(guò)年的時(shí)候提出來(lái)守果園。

其實(shí)楊老根并不傻，他也在想自己的那份工錢(qián)，還有那些滴在翻起來(lái)的泥土里的汗水。

冬天，雪下得特別大，冰封的世界里，農(nóng)場(chǎng)徹底恢復(fù)了原來(lái)的死寂。楊老根徘徊在農(nóng)場(chǎng)的田埂上，走在一棵棵親手植下去的果樹(shù)旁，心里涌起一陣陣無(wú)名的惆悵。后背在寒風(fēng)里像被刀子刮一般的刺骨。

楊老根在姚老板的農(nóng)場(chǎng)邊上建了一個(gè)炭窖，外面北風(fēng)呼嘯、冰天雪地、白雪皚皚，山腳下的水洞上面掛滿了一根一根利刀似的冰棍子。楊老根在窖子前面搭了一個(gè)小棚遮風(fēng)擋雪，一邊燒著柴火，一邊把身子緊縮在一床破棉絮里，眼睛盯著火光發(fā)呆。這窖炭燒出來(lái)的時(shí)候差不多已經(jīng)快過(guò)年了。他期待著開(kāi)窖取炭，挑到石耶街上賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。這也是他愿意留在果園的小小私心。

姚老板來(lái)的時(shí)候帶著一股風(fēng)雪，厚重而長(zhǎng)長(zhǎng)的軍大衣掃在雪地上，騰起一陣刺骨的寒風(fēng)。

楊老根看著他，用力地揉著眼睛，以為是在夢(mèng)里。

姚老板不是失蹤了么？怎么？怎么會(huì)出現(xiàn)在冰天雪地里的果園呢？楊老根的腦筋一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，他呆呆地看著面前這個(gè)剛從風(fēng)雪里走來(lái)的高大男人。

姚老板瘦了，臉上的胡渣子青慘慘一片，雙眼深陷，神色憔悴。姚老板坐在楊老根旁邊的椅子上，伸出手在火邊取著暖，一開(kāi)口就吐出一片白白的霧氣來(lái)：“老根，把你那包谷燒搞口來(lái)喝哦！”

楊老根就把懸在腰上的酒壺遞了過(guò)去。姚老板就著酒壺狠狠地灌了一大口，然后咧開(kāi)嘴角來(lái)吐一口氣叫：“好酒，好酒。”

“老板，你，你最近都去哪里了啊？大家都在四處找你，都在問(wèn)今年的工錢(qián)什么時(shí)候能發(fā)下來(lái)呢？”楊老根嚅嚅地說(shuō)著，眼睛飄來(lái)飄去，不敢正視姚老板的眼睛。他說(shuō)的是大家都在問(wèn)這個(gè)工錢(qián)，似乎他自己不是其中一個(gè)。

姚老板苦笑著搖了搖頭說(shuō)：“不是我不付大伙工錢(qián)啊。實(shí)在是資金周轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)，又在生意上吃了暗虧。才搞得我里外不是人。哪個(gè)愿意這冰天雪地的跑到這里來(lái)？老根，你放心啊。你的那份工錢(qián)我一定會(huì)付的，只要我稍有起色，就一定會(huì)把園子辦下去的；只要我還有一口氣在，這園子都不會(huì)荒廢的。”

楊老根嘿嘿地笑了一下，人家老板都這么說(shuō)了，他怎么好意思一口咬著就是要自己的那份工錢(qián)呢！

姚老板嘆息了一聲，似乎在開(kāi)導(dǎo)楊老根，似乎又是對(duì)自己說(shuō)：“老根，這人吧，都有大起大落的時(shí)候。人生中出點(diǎn)兒意外，有點(diǎn)兒風(fēng)險(xiǎn)，是再所難免的，所謂商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，瞬息萬(wàn)變，人哪里能全都預(yù)算到的呢？是不是？熬過(guò)了這個(gè)春節(jié)，開(kāi)春了就是果樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，到時(shí)候經(jīng)營(yíng)好點(diǎn)，到了秋天收了果，一定能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。”姚老板的聲音堅(jiān)定有力地感染著楊老根。

姚老板走的時(shí)候用力地拍了拍楊老根的肩膀說(shuō)：“想不到在我人生最失意的時(shí)候居然還有老根叔你為我守著園子。不沖別的，就沖這份情，我也要東山再起，把果園做出一個(gè)樣子來(lái)。到時(shí)候一定不會(huì)忘記老根叔你的。”

楊老根就在這種慳鏹有力的聲音中消除了內(nèi)心所有的顧慮，一口應(yīng)承了幫他看護(hù)園子的事情。

四

在這片沙地上，似乎所有的植物都不適合種植，唯有適合生長(zhǎng)樅樹(shù)和野草。

楊老根在回家后的一年，又看見(jiàn)了老書(shū)記的身影在果園出沒(méi)，隔著一條寬寬的空谷，老書(shū)記的身影顯得如此的孤單，揮舞的鋤頭像在一個(gè)巨人的背上抓癢癢。

楊老根扯著嗓子和老書(shū)記對(duì)話：“老書(shū)記，是不是姚老板回來(lái)了？”

老書(shū)記的鼻子里發(fā)出一串模糊的音節(jié)出來(lái)，似乎在吼一樣地說(shuō)：“他回來(lái)個(gè)屁。”

“那我們的工錢(qián)什么時(shí)候得呢？”

“我還想問(wèn)呢！沒(méi)得工錢(qián)你自己來(lái)種地撒。”

“我吃飽了撐的。”楊老根哼哼地叫，“老書(shū)記，你又在種什么？”

老書(shū)記用力吐了一口口水說(shuō)：“鄉(xiāng)里搞的，提倡大家種百荷，種花椒。你也搞點(diǎn)，上頭還有錢(qián)發(fā)呢！”

“有錢(qián)發(fā)，信得很？莫不是又像姚老板說(shuō)的那樣哦！”楊老根嘿嘿地笑。

在老書(shū)記的鋤頭下，一批一批的新物種隨著時(shí)間轉(zhuǎn)換著歷史的命運(yùn)，一波一波的熱情席卷著這片堅(jiān)硬的沙地。而所有的熱情在時(shí)間的車(chē)輪中又轉(zhuǎn)化成一種無(wú)可奈何的嘆息和沉默。

村民們種植的百荷挑到場(chǎng)上卻換不回價(jià)錢(qián)，成堆成堆的堆放在角落里。村民們就把這樣具有高營(yíng)養(yǎng)價(jià)值的食材用來(lái)喂豬，喂牛。

五

現(xiàn)在，這寂靜的長(zhǎng)空里，離老書(shū)記種百荷的日子都已經(jīng)遠(yuǎn)去四五年了。對(duì)面的果園已經(jīng)不叫果園了，它又恢復(fù)了死寂的靜。長(zhǎng)著茂密的樹(shù)木和迎風(fēng)招展的深深的野草。

只是，楊老根卻在生命的盡頭，都沒(méi)有再看到姚老板一面。

他躺在床上哼哼的，但在這寂靜得發(fā)麻的山上卻沒(méi)有人知道。黑夜里，他常常盯著窗格子里透進(jìn)來(lái)的月光，眼前浮起許多面孔，浮起那些一起勞作的身影，耳畔總會(huì)傳來(lái)時(shí)有時(shí)無(wú)的一群人爽朗的笑聲。這些笑聲里，只有他自己的笑聲總是嘿嘿的。

寨子里傳來(lái)了一陣狗吠聲。

楊老根很激動(dòng)，這個(gè)地方已經(jīng)很久很久沒(méi)有陌生人來(lái)了，特別是說(shuō)起話來(lái)爽朗大氣的男人的聲音。他慢慢地從屋里扶著木板墻出來(lái)，看到一個(gè)男人拿著什么東西在他家的屋前屋后比劃著。

另一個(gè)人就問(wèn)他：“楊老根在不在？”

這操著城里口音的聲音使楊老根激動(dòng)了一把，他抖著手，顫著唇答：“是不是姚老板啊？”

那人說(shuō)：“哪個(gè)姚老板？我們不認(rèn)識(shí)。我們是鄉(xiāng)里來(lái)做復(fù)墾工作的人。來(lái)量量你家的房子。”

楊老根一下子就火了，大聲叫：“你們量啥子量，我一個(gè)光棍漢，不需要搬家，不需要搬去山下。這是我的家，我的家啊，這可是我祖宗唯一留給我的根啊，我是不會(huì)拆我自己的窩的。”

那人說(shuō)：“這個(gè)也是你自愿，如果你不愿意拆，也沒(méi)人強(qiáng)迫你。”

那些人走后，楊老根癱坐在地上，表情呆呆的。

這個(gè)寨子曾經(jīng)有七八戶人家，可是現(xiàn)在年輕人都搬去山下了，留下的便只有三五個(gè)老人。對(duì)于楊老根來(lái)說(shuō)，搬去哪里又有什么關(guān)系呢？

楊二毛的父親楊老歪，他有點(diǎn)兒耳背、耳鳴，他常常把一些幻覺(jué)當(dāng)成聽(tīng)到的聲音問(wèn)自己的老伴：“是不是老根那家伙又在梁子上唱山歌了？”

老伴說(shuō)：“我都兩天沒(méi)聽(tīng)到老根的聲音了。你在哪里聽(tīng)來(lái)的？”

夫妻兩個(gè)都愣了一下，才發(fā)覺(jué)已經(jīng)兩天沒(méi)有見(jiàn)到楊老根了，也沒(méi)有聽(tīng)到他的聲音。楊老歪跑去楊老根家看的時(shí)候，楊老根只留一口氣吊在那里，瘦得皮包骨頭的臉上咧著一張嘴，嘴里的牙都落了大半，渾濁的眼睛在看到楊老歪的時(shí)候露出一絲清亮的光來(lái)，然后顫抖著嘴唇說(shuō)：“老歪，我托了很多人，給姚老板帶了口信，你，你再給我托個(gè)信問(wèn)問(wèn)看，他什么時(shí)候才回來(lái)？他的果園子，都，都荒了，他欠我的工錢(qián)還，還，還沒(méi)給……”話還沒(méi)有說(shuō)完，他就眼睛一瞪，斷了氣。

楊老歪叫回來(lái)自己的兒子，把楊老根草草地埋在了他常常站的梁子上面，那里，正對(duì)著姚老板的果園子。他的墳前，不知道是誰(shuí)，栽了一棵歪脖子松樹(shù)，這棵樹(shù)就像楊老根在梁子上的影子，定格成了一道風(fēng)景，定格成了一個(gè)信念，定格成了一段時(shí)光……

責(zé)任編輯：鄧雯雯