牙克石，我心中的過往

楊發先

每個人心目都有一片圣地和凈土，我像一只留鳥選擇了這里，在這里孵化、豐羽、飛翔。大興安嶺西麓留下我艱辛勞作的汗水和苦苦探尋的足跡，這里是我人生成長的故園，也是我從來到走前認定的伊甸園。

20世紀40年代的時候，父親就像一只候鳥一樣從魯西北的農村千里迢迢，跋山涉水遷徙到牙克石。他之所以離開父母、兄弟姐妹，離開故土，孤身一人來到遙遠的異鄉，是因為他在尋覓心中的圣地和凈土。父親曾說過，在這里抓一把土都能攥出油來；薅一把草都能擠出奶汁；折一把樹枝都能給你驅寒?？上攵?，為了溫飽的父親是多么喜歡這里的一切。

61年前的臘月初一，一個大雪飛舞的夜晚，一聲啼哭打破了一座殘破土屋里的沉寂，我像一只小鳥破殼而出。從此，父親的異鄉成為我的故鄉。穿越時間隧道，踏遍千山萬水，一路走來，讓我萌發感恩的心，真的十分感謝我那逝去久遠的父親，是他帶給我綠色的人生夢。

我的出生地牙克石的含義有兩種解釋：一釋為滿語“涮坍的河岸”；二釋為滿語“要塞”。無論哪種解釋，都映襯出牙克石地物地貌的壯美。

扎敦河自東南沿著卓山、鳳凰山、云龍山腳，一路西進大橋屯（鐵路大橋）處突然轉向西北向，繞市區東郊北匯入海拉爾河。沿著扎敦河兩岸行走，到處都可以看到涮坍的河岸。因為河岸被涮坍，河道在不斷地換道，只是我們感覺不出太大變化而已。“涮坍的河岸”足以看出扎敦河常年奔流不息的秀美身姿。

牙克石被群山環繞，向西北通達大興安嶺深處；西進則延伸至呼倫貝爾大草原，而向東南走則有濱州鐵路和301國道兩條通往內地的路線?；疖噺难揽耸驏|南行進10千米就是卓山。這里兩山對峙形成隘口，大有一夫當關，萬夫莫開之勢。301國道從牙克石出發經南薄河東出，這里兩側群山夾道，地勢復雜，可謂“地扼襟喉通朔漠，天留鎖鑰枕雄關”。至今，我們漫步在卓山、鳳凰山的山上山下，依然可以看到日偽時期遺留的軍事工事以及20世紀70年代開鑿的山洞和戰壕，這些足以說明牙克石戰略地位的重要性?！耙币徽f自然順理成章。

嘗鼎一臠，走在牙克石的山山水水間你便會感受到大興安嶺的壯美。春天，大地吐綠，那種讓人心儀的綠色，會讓你血液更加清澈；漫山遍野的興安杜鵑映紅了山間，也染紅了你的心；夏季，綠樹碧草吐放氧氣，讓你心曠神怡；漫山遍野奇花異葩爭奇斗艷，嫣然就是一座大花園；秋季，三原色調配出五顏六色，涂抹出層林盡染萬紫千紅的水粉畫卷。冬季，千里冰封，萬里雪飄，一派茫茫北國風光。

藍天、山嶺、森林、河湖、草甸、雪野，讓牙克石成為了人人向往的“伊甸園”。

我感嘆，牙克石是大自然的恩賜。

百年前，牙克石還是一片原生態處女地，是鄂溫克族索倫部落游牧狩獵之地。1903年中東鐵路西線通車，設牙克石停車站。交通便利了，人氣就逐漸旺了起來。塔頭草甸上建起了土屋、木屋，逐成村落。然而，牙克石的興盛是與大興安嶺的森林資源息息相關，同時也伴隨著侵略和掠奪。

我的孩童時代，那是無拘無束的年代，課業輕松，家長疏于管理，我們結伙四處游蕩，走街串巷，游山玩水。在那個年月，我們沒有什么書可讀，倒是走遍了牙克石的角角落落，聽到了許多關于牙克石的故事。多少年后，我才對牙克石歷史有了一個不太全面的認識。

中東鐵路是沙俄為了掠奪和侵略中國，控制遠東，1896-1903年間在我國領土上修建的一條鐵路。這條鐵路被沙俄、蘇聯和日本侵占經營五十余年之久。

我很小的時候，就知道沃倫措夫和大古蘭的名字。沃倫措夫·來哈什爾、沃倫措夫基米特里是兄弟倆，1905年來到大興安嶺，落腳伊列克得。先在一個白俄商人施吾琴果的賬房里打列巴（大面包），后又為施氏當監工，管理采木工人。幾年間，欠下施氏很多錢無力償還。為擺脫欠債，沃倫措夫拉攏一部分工人拉山（走山路）來到烏爾旗汗，向當時的東省鐵路貸款，建立起沃氏兄弟采木公司。從此，倆兄弟在大興安嶺經營木材生意，逐漸成為大興安嶺林區乃至呼倫貝爾境內屈指可數的腰纏萬貫的壟斷資本家。

“大古蘭”這個人的履歷沒有更多文字記載，但當時唯一一道街的“喇嘛臺”卻讓我記憶猶新。這是一座東正教堂，稱之為“卡贊圣母教堂”，始建于1926年。1929年被大火焚毀，1930年重建。這是一座二層木刻楞俄式建筑，樓頂是鐘樓，房子周圍有整齊的木柵欄，院內栽植好多大樹，嫣然一座美麗的花園。院內東側還有一座長方形墳塋，帶有十字架的墓碑上用俄文鐫刻著碑文。我小時候經常結伴來這里窺探，常有俄羅斯人來這里禱告，參加宗教儀式。我對這些人和教堂充滿好奇，神秘感一直伴隨著我。“文革”期間，教堂被砸，那座墳墓被掘。聽說，死者叫“大古蘭”，很胖很胖的，棍子戳進肚子，滿是白花花的油。

還有一個傳說，說是大古蘭就是大沃倫措夫。一次賭博，他輸掉很多錢，腰纏萬貫的他卻賴賬，贏者戲弄他，如果改名“大古蘭”就可以免除賭賬。因此，大沃倫措夫就改名叫“大古蘭”，意為俄語“土鱉”。

1931年“九一八”事變后，大興安嶺林區的森林資源落入日本人手中。日本人除了在牙克石掠奪森林資源，周圍構筑大量軍事工事外，在牙克石街里也興辦了警署、工廠、學校、神廟、妓院等社會服務設施。

我小的時候，就經常去五樓和酒廠玩耍。

現在國家林業局駐內蒙古自治區森林資源監督專員辦事處的位置過去是一座高聳的黃色五樓。此樓原是1941年日本人在牙克石建設的一座日滿火磨，它的原料基地就是當時的八號到秀地（即現在的烏爾旗汗）所種的小麥。1943年日滿火磨投入生產。

1943年，日本人又開始建設大同酒廠（現在的牙克石釀酒廠），原料是玉米和馬鈴薯，產品主要是用于戰時飛機的燃料，但事與愿違未等投入生產，日本就完蛋了。

聽老人講，五樓過去是一座六樓，蘇聯紅軍轟炸時炸掉了一層變成了五樓。光復后，這座五樓存在了很多年，也是當時大興安嶺上最高的樓。過去，我每當走近這座樓的時候，都會仔細端詳樓的真容，想象著牙克石過去曾發生的故事，特別是“文革”期間那段動亂年代，五樓里發生的故事，許多我都記憶猶新。如今，這座樓已經蕩然無存，留給我的只有記憶。

不難想象，牙克石雖“年齡不大”，但工業、農業、教育、商業、服務業等行業卻是“早熟”，彰顯了牙克石“人杰地靈”的優勢。

喜桂圖旗的設立，奠定了牙克石的地域范圍。大興安嶺的開發，讓牙克石成為山南海北流動人口的集散地，有的人留下了，有的人進入了大興安嶺的密林深處。

我沒有改變小時候四處游蕩，走街串巷的習慣，閑暇的時候，時不時在牙克石的大街小巷走走看看，老的設施在不斷消失，繼而是拔地而起的高樓大廈。車站那座中東蒸汽機車水塔還在，那是1903年所建典型的俄羅斯風格的建筑，也是牙克石一道亮麗風景線；大橋屯那座鐵路大橋上日本人構筑的炮樓還在，已經滿目瘡痍，瘢痕累累。它們的存在述說著牙克石的歷史，凸顯著牙克石的變遷。

牙克石僅有百年的變遷史，但卻積淀了厚重的文化。而文化元素通過淬火效應變得更加穩定。森林文化、生態文化、冰雪文化、宗教文化、移民文化、狩獵文化、游牧文化等諸多文化現象，就像用紅、橙、黃、綠、青、藍、紫七色繪就的彩虹一樣，“我欲穿花尋路，直入白云深處，浩氣展虹霓。”多民族雜居，多地區移民雜居，多元文化間的多渠道溝通與文化交融打造了牙克石“偉岸”的氣質。

牙克石以山為尤，冬季漫長，冰雪豐厚，氣候濕潤，地勢平緩，山間密布森林，林間牧草叢生，間雜多種藥材，是優良的牧場，更有優良的農田?！安菽旧?，眾物立焉，飛禽萃焉，走獸休焉，寶藏殖焉”“出云風以通乎天地之間，陰陽和合，雨露之澤，萬物以成，百姓以饗”，厚德的大興安嶺，以山上萬物，養育了牙克石萬民。

翦伯贊在《內蒙訪古》中寫道：“假如呼倫貝爾草原在中國歷史上是一個鬧市，那么大興安嶺則是中國歷史上的一個幽靜的后院?！辈⒎谴笈d安嶺閉門謝客，并非大興安嶺是不毛之地，并非大興安嶺景色不美，并非大興安嶺沒有美食，而是身處過于遙遠，旅途之艱難足以讓人望山興嘆。隨著科學技術和經濟的發展，隨著人們休閑度假熱情的高漲，人們追求原生態欲望的提升，牙克石這片“幽靜的后院”一定會熱鬧起來。地球是一個村，到中國幽靜后院看看才會感覺到“幽靜”是多么美好。

牙克石的雪是無私，也是慷慨的。或許是大雪迎接了我的出生，我的一生對雪情有獨鐘。有人說，喜歡雪的人，必定有顆其表圣潔、其質寧靜的心。其實對于我來講，每次去雪中徜徉，卻是在尋覓心靈的圣潔，以安撫自己浮躁的心，從而讓心寧靜下來。置身在廣闊的雪原上，滿眼是被大雪覆蓋的農田，起伏的山巒和那休眠的叢林。感覺牙克石的雪真美，她的美不僅僅是我們去滑雪去溜雪圈，而是雪如“佛”讓我“大徹大悟”。獨自一人走在這曠野里，確感天之高，地之大，人之小。于是那不甘寂寞的心就變的釋然了，那因對世態不滿充滿抱怨的情緒也就平和了。就會意識到紛爭的人間依然陽光燦爛，擠滿詭譎的社會也充滿著和風細雨。

獨自一人走在山間，盡管有雪的陪伴，有山林慷慨招待，但對離開人群的孤獨感有了真正的體驗。盡管人間充滿物欲橫流，追名逐利，爾虞我詐，蠅營狗茍，爭權奪利的世象，但人與人的群居和友善往來是人類永恒而美好的主題。

在這銀白的世界里惟有樟子松是綠色的，松針頂著團團的白雪，是一片誘人的景致。在松林中穿行，感覺生命在伸展，內心涌動著的對生命的敬畏和感激，于是就體驗到活著本身就是一種美麗，就會意識到活著其實真的就是幸福。該想的是我們為什么活著，怎樣活著，怎樣珍惜生命。