她的詞語里布滿酸棗樹的迷陣

林莉，中國作協(xié)會員，江西省滕王閣文學院特聘作家。曾參加詩刊社第二十四屆青春詩會，就讀魯迅文學院第十八屆中青年高級研修班。獲2010年度華文青年詩人獎、2014江西年度詩人獎及各類征文獎。詩集《在塵埃之上》入選“21世紀文學之星叢書2010卷”。

讀丁薇的詩歌之前，我做了一點揣度，還有幾分擔憂。讀后，又釋然了。這組詩里，她的詞語，少了繁復的花朵果實，多了枝條和根須。她沒有如我想象中的那樣急于給出自己鮮明的私人地理，并未在鄉(xiāng)土、山川風物、自然景觀中逗留、沉吟；而是直接于內心劇場，把現(xiàn)實關懷，時代在場感平靜地敘述了出來。

一首詩的誕生，往往是碎片化的，在突然而神秘的瞬間打開通道，詩人和日常生活，天、地、人、神對接對話，并根據(jù)詩人的經(jīng)歷、閱歷、認知來決定是否獲得歷史性、時代性、世界性。前段時間去聽弋陽腔，聽到動情處，頭皮發(fā)麻，全身都起了雞皮疙瘩。我記得那位老藝人說過這樣一句話：“只要開口了，我不再是我，是劇中的每一個我。”通觀丁薇這組詩，“我”無處不在。且是鮮活的、本真的。比如《我們》《雪》《門》《酸棗樹》《虛無》等詩里，無論是用身體、心靈勾勒出的輪廓或是用孤寂的異己者來袒露的形象，無論歡樂、喜悅、悲苦，艱辛，她都適時地把撕裂中的“我”還原到“我”中。身體的痛楚、靈魂的燃燒和精神的火焰相互交織，痛定思痛之后的坦然，讓我們獲得了詩人具有力量的情愫和情懷。而很難得的是，在她這種還來得及犯錯的年紀，她已經(jīng)開始對命運進行辨識和指認，在《酸棗樹》《石佛》《錯誤》等詩里，我們看到了她的詰問和思慮，由此產(chǎn)生了一個更闊達的空間。

丁薇善于敘事，對抒情的節(jié)制，讓她有了和別的90后詩人的不一樣性。及事及物性的描述，大量的生活細節(jié)，拓展和衍生了人性體驗的復雜空間。比如《針》這首詩，首段栩栩如生地描繪了一個納鞋底的場景，三言兩語間的勾勒，不沉湎于抒情與意象的營造，將一個普通的行動細節(jié)白描出來，接下來話鋒一轉，以“老年斑”和針上的銹跡相襯，一下子，讓人生事態(tài)如戲劇般自我呈現(xiàn)和上演。而出色處卻在結尾的揭示，即一枚不得不磨去了尖銳部分的“針”所蘊含的巨大悲傷和無奈。完成了詩的“可說”和“不可說”之間的使命。李敬澤先生曾說我們的作家往往更愿意提供給讀者的是已知熟悉的事物，有把握的充滿安全感的可確定元素。即所謂的現(xiàn)成意義的承包商。沒有創(chuàng)造創(chuàng)新，失去了生命力和活力?？上驳氖嵌∞碧隽艘篮J畫瓢式的依賴于現(xiàn)成的場景事件范疇，而是及時地多角度地進行觀察，從而發(fā)現(xiàn)和說出。在《我是故鄉(xiāng)的游客》中她寫道：“被每一個陌生的丁姓人問好/又在這一天之后/迅速離開。”淋漓盡致地剝離出她們這一代人“回不去故鄉(xiāng)”的哀痛以及不再在場的鄉(xiāng)愁之沉重?！堵房凇愤@首詩，是回憶童年時對死亡的感受。在年幼的認知里，棺木張口把叔叔吞了進去，那么應該也可以吐出來。就像我們小時候常常想人死時是不是可以像一粒種子種到土地中再從土地中重新長出來。這種真實的生命痛感和生命體驗，往往會迅速揪住讀者的心。這首詩讓讀者在事件的闡述回想中見到了陌生的東西，那就是對生命的終極考量，極富悲憫色彩。

動態(tài)的詩性，果敢的語言，年輕的明亮的歌者和沉默者。我很喜悅，我在這組詩里感知到了它們。而接下來，我更期待一種叫“訝異”的東西。類似《super star》中那句歌詞：手不是手，是溫柔的宇宙。