遇見億萬清晨

喬綏

作者有話說：

寫這個故事之前，翻來覆去地把李志的《忽然》聽了很多遍，之后就想寫一個關于擁有和失去的故事。雖然很早就有了雛形，但是這篇還挺難產的，改了好幾次才變成現在這樣。回頭看看，只想到黃碧云說的那句：“戀慕與忘卻，便是人生。”

希望你們會喜歡啦。

我開始覺得有些想要永恒的時刻，即便逝去，也是值得悼念一生的。

【一】

我從沒想過有生之年會再遇何遇。

許諾今年的生日趴在本市一家新開的酒吧舉行，我穿上厚厚的呢大衣，圍上圍巾走上街道的時候，灰蒙蒙的天空正巧下起了雪。

這是今年第一場雪。

我站在路燈下抬頭看著，直到一朵雪花落在了我的鼻尖。我縮著脖子打量著周遭來往的人群，大多是不懼寒冷的小情侶。初雪更像是一場意外之喜，我在他們的臉上看到了勃勃生機。

待我風塵仆仆地趕到酒吧時，許寅已經在門口等候我多時。

雖離門口只有幾步路了，他還是把外套脫下披在了我的肩上，拉著我冰涼的手走了進去。

暖氣撲面而來的時候我打了一個噴嚏，那一刻我尚且不知道將要發生什么事情。

我任由許寅拉著我的手，護著我穿過層層疊疊的紅男綠女，最后走到了那里。

許諾穿著一條剪裁得當的小黑裙曼妙地走了過來，搖晃著我的手臂，開心地說，“你終于來啦！”

然后她拉著我上前，指著角落里安靜的男人說，“這是我男朋友，何遇。”

何遇，我有多久沒有聽到過這個名字了？讓我好好想一想。

回憶的塵土裹挾著往事劈頭蓋臉地朝我襲來，我想起初次相遇這個被時間車輪碾壓下的故人。

開學一周后才穿著松松垮垮的校服出現在班級，站在講臺上自我介紹的時候，眼睛從不肯停留在任何人身上，漫不經心又囂張無比地說著：“我叫何遇，為何的何，遇見的遇。”

彼時我是個坐在角落里，看起來畏畏縮縮，話都說不清楚的小姑娘，他站在陽光下神采奕奕，清秀的眉眼吸引著身邊的女生們不住地偷瞄。

那時我便知道，何遇這個名字跟我不會有什么交集。

當我如同靈魂出竅般怔在原地的時候，眼前那個人終于從暗處站了起來。他好像沒怎么驚訝，禮貌周到地朝我點了點頭，而后又越過我和許寅握了手。

我分明感覺到他的眼神在我身上停留了片刻，可我又絲毫不敢確定是不是自作多情。

畢竟這間隔的時日已經太多了，并且許諾貼在他手臂上嬉笑地介紹著我時是這樣說的：“這是我哥的女朋友，施億晨。”

一整個晚上我都恍恍惚惚，像是喪失了所有意識。別人笑我就笑，別人拍手我就拍手，別人唱生日歌我也就跟著張張嘴，卻發不出一絲聲音。

許寅體貼地詢問我是不是身體不舒服，我下意識地看向了房間另一端的何遇，正拿著一張紙巾細心地擦著許諾嘴角的蛋糕。

我低聲說了一句“我先走了”，而后堅定地拒絕了許寅想要送我的想法。許諾是他的堂妹，卻是如同親妹一般的感情，我說：“你不要掃了她的興。”

當我走上街道，被撲面而來的風吹得打了一個寒戰的時候，我心下有些恍然，又有些羞愧。

我不愿意讓許寅送我，不僅僅是因為不想掃興，而是在這樣一個重逢的夜晚，在我內心深處重新翻滾的那些暗涌，讓我沒法面對許寅的無微不至。

我在大雪紛飛的街道上失魂落魄地走著，時不時停下來打量一眼在路燈下翻飛的雪花，像極了撲火的飛蛾，有一種悲壯而凄涼的肅殺感。

我走到路邊一輛停靠著的車旁邊，一動不動地看著車窗玻璃上映著的自己，頭發凌亂，雙眼無神，在遠處抓起一團雪就丟的學生們的襯托下，愈發顯得了無生氣。

當我走過了這條街，我在第十四個路燈下看到了靠墻等待的何遇。他指尖明明滅滅的煙火在這雪夜里醒目得很，好似“一點丹紅雪里開”，無端地就能奪了人的心神。

【二】

我在裝修雅致、暖氣充足的咖啡店里坐了很久，偏著頭看著玻璃外面漸漸被雪覆蓋的世界，看得入神。

對面的人也沒有說話，靜靜地坐著。

店里循環播放著一首西班牙民謠，神秘憂郁的嗓音回蕩在我耳際，我開始覺得有些想要永恒的時刻，即便逝去，也是值得悼念一生的。

這條街道的附近應當有一所高中，我看著窗外小心翼翼騎著自行車經過的男孩，情不自禁地勾起了嘴角。

他那輛酷酷的山地車焊了一個不怎么好看的后座，還放了一個粉色的坐墊。那個穿著校服、甜美乖巧的女生一坐上去，他轉過身就偷偷笑了。

“你還記得嗎？”他終于開了口，聲音卻添了幾分陌生。六年的時光讓彼此積淀了多少心事，落在他的嗓音里也是讓人不勝唏噓，“以前，我也這樣載過你。”

我轉過頭認真地看了看他，那張臉似乎愈發精致了，從前略微有些雜亂的眉毛也平整了許多。除了帶走一些狂放和朝氣，歲月好像對他格外寬容。

“當然記得。”

那時候他除了成績還一直維持在中上游，從來不算真正意義上的好學生。老師們也都不怎么喜歡他，身為管理者，面對一個個性太強的人，總是會不自覺把他歸為叛逆者。

那天何遇從辦公室里走出來，有些懊惱又有些好笑地說：“我只是不想做一個傻子。”

我點了點頭。

然后他像是不滿意一樣，提著我的肩膀把我放在了他的自行車后座上，騎車載著我一路飛馳，經過老師、同學身側，像是挑釁，又像是宣誓。

那天他站在校園小道的梧桐樹下，臉頰泛起微紅，老氣橫秋地拍著我的肩說：“你想做一個什么樣的人，盡管去做。”

我知道他這樣說的原因。

從他站在教室門口，略帶興味地看著我把粉筆灰倒進蘇嵐嵐的水杯里卻未發一言時，我就了然了，我們心里都清楚，彼此都不算什么好人。

雖然在蘇嵐嵐的作用下，我在班級里一直存在感極低，畏畏縮縮，看起來是任誰都能踩上一腳的小角色，可我依然有著自己完整且豐富的精神世界。

一開始我看不起何遇。這種看不起可能源于燕雀對于鴻鵠的不理解，我利用人類自卑善妒的劣根性將這種不理解進化成了鄙視。我鄙視他可以在陽光下恣意妄為，給自己找各種各樣的麻煩。那時候我以為他只是一個不安生的小男生，渴望用這些叛逆的小把戲把自己放進所有人的視線里。

直到那天他直面了我人性的陰暗面卻未發一言，我們之間仿佛有了幾許說不清、道不明的默契。

縱然已經過去六年了，這份默契依然妥帖地躺在我的心口，就像昏暗重逢后的互不相認，就像路燈下不約而同的孤身赴會。

因為這陌生又熟悉的默契，我們誰都沒有開口說一句“別來無恙”。

我面前的咖啡逐漸失去溫度，在它變得冰涼以前，我主動起身結束了這令人唏噓的靜默。

我說：“我要走了。”

他若有所思地點點頭，而后拿起衣服站起身說：“我送你。”

最后我婉拒了他開車送我的心意，一個人在雪地里跋涉了大半個小時才走回家。

那天晚上我抱著自己凍僵的身體，看著窗外閃著瑩瑩白光的雪花，輾轉了許久才睡著。

我做了一個奇異的夢，夢里我仿佛已經垂垂老矣，最后以一種上帝的視角旁觀了我過去的所有生活。

【三】

說起來我小時候確實是一個自卑又善妒的小孩。因為一直寄居在舅舅家，被兇悍潑辣的舅媽和自私刁蠻的表姐聯手打壓，在夾縫中茍且生存。我一向信奉“倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱”，在這樣一個惡劣的生存環境中，我為了讓自己的生活稍微順遂一點，逐漸把自己變成了一個卑劣的人。

當然，由于我個人的微不足道，所以我的卑劣也僅僅體現在蘇嵐嵐當著全班同學的面說我是他們家好心收養的孤兒時，偷偷將手中正在替她抄寫的作業改錯了幾個答案，以及她趁我去廁所將我的飯菜“碰”到地上時，偷偷朝她的水杯里撒下粉筆灰。

那時我在所有人眼里都是一個老實木訥、沉默寡言的傻子，只有我自己知道我不是傻子，我執著地用自己微不足道的反抗來給自己一些卑劣的回饋，支撐著自己繼續生活下去。

何遇和我不同。他是林間不羈的風，所到之處必要掀起聲音。他仿佛天生擅長引人注目，就連蘇嵐嵐也曾在日記里用“天上的星辰”來比喻過他。

我們無聲的交集是從他目睹我無聊且不痛不癢的報復開始的，真正的熟稔卻是在蘇嵐嵐對我動手以后。

寄人籬下的那幾年我從來沒有買過一件衣服，我的每一件衣服都曾經在蘇嵐嵐的身上出現過。

那天早晨舅媽把一條明黃色小碎花連衣裙扔到了我的床上。我見過那條裙子，顏色和款式都十分好看，蘇嵐嵐買來不到一星期，因為體型偏胖不合身，穿起來像一只鴨子，最后氣得丟在一旁。

我歡天喜地地穿上那條裙子來到了班級，竟破天荒地收獲了一些回頭率。經過窗邊的時候，我感覺何遇似乎也抬頭看了我一眼，不過那眼神一閃即逝，我看得也不太真切。

蘇嵐嵐很生氣，這是我意料之外的，不過也合乎情理。

我常年營養不良導致體型消瘦，穿上這條裙子正合身，她向來善妒且氣量小，看不順眼也是常事。

但我沒想到她會做到那個地步。

放學以后，班級里的人陸陸續續離開，蘇嵐嵐臨走前站在教室門口看笑話似的笑了一聲以后也走了。我坐在板凳上，握緊了拳頭，指甲幾乎要嵌進肉里。

何遇拎著書包從我身邊旁若無人地走了出去，教室里就剩下我一個人了。

我試著站起身，裙子卻被緊緊地粘在了板凳上，無論我怎么扯都扯不開。

我有些泄氣了，窗外的天漸漸暗沉，最后一抹夕陽也消失殆盡，我勸自己想開一點，等到夜深人靜就拿小刀割下那塊布，拿書包擋著跑回家就可以了。

我沒想到何遇又折了回來，他把一件校服外套放在我的桌子上，站在我面前狡黠地說：“不用感謝我了，我是親眼看著你坐上去的。”

【四】

班級里獨來獨往、最受歡迎的男生開始和班級里最不起眼、最好欺負的女生越走越近，這讓一大票女生傷透了心。

而何遇繼續特立獨行著，每天堅持不懈地用廢紙團砸我的后腦勺，拉著我去校園明湖里捉鯉魚再拿去實驗室烤，以及興致勃勃地跟我討論著下一次朝蘇嵐嵐的水杯里撒什么。

在他鍥而不舍的碰瓷下，我在班里的存在感陡然增加了不少。原本那個一輪到她值日就推給我的|“眼鏡女”，再也沒有開口讓我幫過她。

我開始意識到這是個人善被人欺的社會，這個世界從來不會愛護懦弱和善的人，反而會給兇悍卑劣的人更多的關注。好人要經歷九九八十一難才能成佛，而壞人只要放下屠刀，就能立地成佛了。

于是我把“以惡制惡”的處事理念運用得越發純熟了。

炙熱的日頭烘烤著大地，綠影蟬鳴里有人昏昏欲睡，我趁班里人大多在午休，躡手躡腳地走出了教室。

自行車棚里一個人也沒有，我環顧四周確定無人之后，眼神迅速鎖定了一輛又破又舊的老式自行車，幾步上前蹲了下來，眼明手快地拔掉了車胎的氣門芯。

我幸災樂禍地看著后車胎里的氣逐漸消失，腦海里浮現這位中年禿頂的化學老師總是有意無意搭在我肩膀上的手，心里一陣陣舒爽。

正當我準備拍拍手走人的時候，何遇扛著一把榔頭和一個扳手突然出現在我身后，不屑地說：“就這么點出息？”

然后我眼睜睜看著他撩了一把頭發，瀟灑不羈地把我擠到一邊，自己蹲了下來，三下五除二就把后車輪給卸了下來。

那個午后，我們像做賊一般扛著一個自行車輪，穿過操場，穿過食堂，穿過林蔭小路，穿過明湖旁。

最后在后山的幾棵香樟樹下，我們坐在臺階上相視大笑。

沉悶夏日里的微風好似一杯冰水，可以舒緩一切焦灼。少年眉眼帶笑地看著眼前泛起漣漪的湖面，用似是而非的語氣說著：“我早就知道你不是一個逆來順受的小姑娘。”

“所有人都覺得你像看起來的那樣，善良木訥，老實隨和。”

“只有我知道，你不是。”

那個驕陽似火的夏日，他第一個知悉了我卑劣又虛偽，庸俗又普通。

【五】

我時常在想，在那段草長鶯飛的歲月里，我和何遇究竟是一種什么樣的關系。

我們從不在對方面前遮掩自己的缺陷，可以大大方方地暴露自己的陰暗面，暴露自己二流貨色的本質，從這點來看，我懷疑這不屬于傾向于跟彼此分享一切美好的愛情。

但是我依然疑惑，我會自然而然地接受他做一切匪夷所思的事情，譬如他曾經在夜深人靜的時候一個人跑到操場支起攜帶的帳篷睡了一夜。而他也總是會在我潦倒不堪的每個時刻出現在我身邊給我安慰，分別前他給我過的最后一個生日也是如此。

那天蘇嵐嵐因為想買一部新手機跟舅媽大吵了一架，氣急之下她跑進我們共同的房間并反鎖了房門。我站在客廳茫然失措，在門口敲了十幾分鐘的門都不見動靜之后，我穿著一雙大棉拖鞋走出了家門。

何遇出現在我眼前的時候，我正坐在小區的秋千上晃悠著。他捧著一個小蛋糕突然跳出來，我差點驚叫出聲。

蠟燭上跳躍的火苗映在他的瞳孔里，比日月星辰更加耀眼。

他說：“許個愿望吧。”

我雙手合十，看了一眼天上的星星，又看了一眼他手中的小蛋糕，自言自語道：“我以后再也不想寂寞了。”

我一口氣吹滅那些蠟燭以后，何遇就一直看著我，就像我是個垂死的病人一樣。悲憫地看著我，他說：“不如學會享受寂寞帶來的安全感。”

他說這話的時候，身后的兩排路燈乍然亮起，暖黃色的燈光襯托得他愈發飄逸俊秀。我開始有了一個荒誕的想法，上帝或許是聽見了我的禱告，決心給我悲苦無望的生活一點回饋，所以他才會把何遇送到我面前。

那天的最后，他鄭重其事地掏出了一本書送給我，那本毛姆的《面紗》至今還躺在我書櫥的頂端，未落一絲塵土。

因為我永遠記得他交給我時說的那句話，他說：“施億晨，我愿意永遠與你一起在城市夜游。”

最后，他并沒有如約陪伴在我每一個都市流連的夜晚，在那些年少被輕易安排好的歲月里，他身邊站著的，從來都不是我。

我們分離的導火索像極了一場不痛不癢的小風寒，一個根本不在計劃內的小插曲。

高三第五次月考，何遇突飛猛進、一路高歌，名次直逼班級前十。這本是件普天同慶的喜事，奈何有人匿名舉報，說尖子生施億晨考試時給了何遇不少助攻，畢竟這倆人平日里就“關系匪淺”。

教導主任向來是個聽風就是雨、咋咋呼呼的中年婦女。一接到舉報也不管三七二十一就把我們拎去了辦公室，來回問，反復問，曉之以理、動之以情地問，核心目的就是讓我們坦白從寬、抗拒從嚴，爭取寬大處理。

一開始我們還能應付，可時間長了以后，何遇明顯有些不耐煩了，幾次口角過后，那個胖胖的教導主任嚴厲地說：“把你家長叫來，不然就別來學校了！”

我從未聽何遇談起過家人，所以當我看到他媽媽雍容華貴地坐在辦公室，散發著難以遮擋的強大氣場時，我愣在了原地。

那天何遇悶悶不樂的，不愛說話，連壞事都不想做了。

我把一杯熱氣騰騰的奶茶塞到了他的手里，他也只是呆呆地端著，我陪著他一起在操場邊坐了很久，一直到日影橫斜，他才悶悶地開了口：“我爸在我很小的時候就去世了。”

“我媽一直忙著做生意，沒時間陪我，唯一的交流就是硬塞給我她安排好的一切。”

“不管我現在怎么說，說我只是想無拘無束地生活，說我所有的反抗只是不想盲目地順從，我都不得不承認，最初的目的也只是想讓她多看我兩眼。”

“最近她一直在勸說我出國留學。”何遇抬眼看了眼晚霞，失落地說，“可我現在一點兒也不想離開了。”

我輕聲問：“為什么？”

“因為我已經擁有了很多個清晨，我對晚霞一點兒期待都沒有了。”

何遇沒有離開我，最后是我離開了他。

因為我那素未謀面的親生父親回來找我了，許是在某個午夜夢回之時他終于想起了我這個女兒，尋到舅舅家找到了我，摸著我的頭問我愿不愿意和他一起走。

我當然愿意，一千個愿意，一萬個愿意。要知道，我做夢都想逃離寄人籬下的宿命。

于是我迫不及待地走了，只給那個曾許諾永遠陪著我的少年留下了一張字條。

我說，我走了，跟我爸爸一起。何遇，我們有緣再見吧。

有緣再見，這真是一個不怎么好聽的詞，仿佛把人生的際遇全部寄托給了命運，我們只能望眼欲穿地等待著所謂緣分的降臨，隨著命運的指引亦步亦趨，誰也沒有資格提出要求。

我不喜歡這個詞，可我還是對何遇說了。

我可真是個惡人。

【六】

第二天我是被許諾的電話叫醒的，她催促我下樓，語氣很著急。

昨夜的夢境過于真實，以至于當我蓬頭垢面下樓卻看到了許諾依偎著何遇的時候，我的大腦出現了一瞬間的空白。

眼前的這個人明明昨晚還在我的夢里，此時再見竟然只覺得恍惚，仿佛過去已經遙遠成了上輩子的事。

我被許諾拉去逛街，穿著居家的針織衫，也沒來得及化妝，灰頭土臉像個丫鬟一樣跟在他們身后。

走進一家女裝店，許諾一眼就相中了一條連衣裙，要了尺碼以后歡天喜地進了試衣間。我不露痕跡地走到另一排衣服旁，裝作細心翻找的樣子，跟何遇保持了些許距離。

余光不慎瞥到他，他就像真的與我初識一般，客氣而又疏離。

那天許諾整整逛了一天，晃蕩到我的手機都沒電了，她還沒盡興，又拉著我們到一家新開的餐廳吃飯。

一整天的陪跑讓我和何遇都有些累，三個人的飯桌上只有許諾一個人在興高采烈、手舞足蹈地說著笑著。

不多時她的手機響了，接起以后似笑非笑地看了我一眼，隨后點開了免提把手機遞給了我。

我莫名其妙地接了過來，剛說了一個“喂”，電話那端的許寅就像個小孩一樣委屈地問我手機怎么關機了。

我從未聽到他這樣說話，我猜測他是喝了酒，所以此刻有些絮絮叨叨，像是掏心掏肺，又像是自言自語地對我說著很愛我，永遠也不想離開我。

晶瑩剔透的水晶燈自頭頂落下明亮的燈光，灑在何遇深邃的眼睛里，灑在許諾調笑的嘴角邊。

因著那看熱鬧的“免提”，我握著手機尷尬不已，掌心已經出汗，我剛想取消這個醉后的通話，許寅昏沉沉的聲音又一次傳了過來，他說：“我是真的很愛你。”

我舉起的手又放下，最后什么也沒做，安靜地聽他說完了，聽見輕微的鼾聲以后才掛了電話。

許諾托著腮看著我，眉眼里是藏不住的艷羨。

她說：“真羨慕你們。”

我勾了勾嘴角，片刻后以身體不適為由離開了。

當我走在寒冬深夜的街頭，不懷好意的冷風無孔不入地敲打著我的皮膚，撩撥著我的亂發。頭頂一輪圓月高懸如鏡，在這樣一個蕭瑟凄清的夜晚，藏在我內心深處那些難以啟齒的遺憾像是無處藏身了一般，悄然冒出心頭。

【七】

命運的玄妙吊詭之處就在于永遠無法預料下一秒將要發生的事情，就像我在這樣的不安里重逢了何遇，重逢了那段驚慌失措的丑陋歲月一樣，我在第二天下樓時又重逢了陌生又熟悉的措手不及。

樓下一地的煙頭和花壇邊潦倒不堪的何遇像一個鮮明的符號，赫然出現在我看似平靜無瀾的生活里，出現在我眼前。

我看著他原本光潔的下巴上冒出了一層霧蒙蒙的青須，看著他通紅的雙眼布滿了血絲，看著他疲憊地開口：“告訴我吧，你為什么要走？”

他身后就是一棵枝丫交錯的老樹，半片枯葉落下，抬眼只剩荒蕪蕭條。

在這樣的一棵樹下，一個長發潦倒的歌手抱著一把木吉他，靠著那面紅色的墻，旁若無人地吟唱著：“霧氣穿過她年輕的脖子，直到今天都沒有散去。”

冬日溫暖的陽光均勻地灑落在他陶醉的臉上，那歌聲穿過霧靄，穿過斜陽，穿過山河共生的歲月，再一次回到了我和何遇的面前。

在身邊的同學還在聽周杰倫的時候，何遇就喜歡上了一位民謠歌手。民謠在那個時代還未在華語樂壇占據一席之地，如今被譽為“民謠標桿”的李志也僅僅是一位小眾音樂人。

但何遇很喜歡聽他唱歌，在那些身邊同學都在焦躁地背誦文言文或單詞的自習課上，他總是會用書本遮擋著，然后偷偷戴上耳機。

那天放學以后他拿著兩張專輯發布演唱會的門票，在教室門口堵住想要回家的我，一臉哀怨地說：“你陪我去看吧。”

那是一個深秋的雨夜，何遇騎車載著我。

那條街幾乎沒有行人，路兩旁是剛栽種不到半年的泡桐樹。

我們之間仿佛有了一種渾然天成的默契。他自由自在地騎著車子哼著歌，我可以躲在他碩大無比的雨衣下面，聽著雨聲滴滴答答地敲打著路面，敲打著樹葉，敲打著路牌，敲打著他的歌聲。

他唱著：“是誰在溫暖你，有誰讓我覺得這夜晚還有期盼，我就會跟著他去遠行。”

時隔那么久，我早已記不清那次演唱會李志穿了什么衣服、說了什么話、唱了哪幾首歌，我只記得那個雨夜里的滴答聲，以及何遇縹緲濕潤的歌聲。

【八】

七年后的何遇變得成熟又穩重，他眉眼間的穩妥讓我恍惚，就像當年那個坐在操場邊悶悶不樂的小男生從未出現出一樣，他低沉著聲音不悲不喜地問我當初為什么突然不辭而別，他說：“施億晨，我在你心里連讓你當面道別的資格都沒有嗎？”

我心下恍然，最后輕聲說了一句“抱歉”。

我告訴何遇，我說，何遇你知道，雖然以前我總是一副不需要親情的酷酷模樣，可你心里應該懂吧，懂我是如何渴望一個家，渴望一個真正愛我的親人。

我說完之后，何遇愣怔了好一會兒，像是不敢相信自己耿耿于懷了七年，卻只等來這樣一句話。

陽光鋪在格紋桌布和花瓶里的一枝向日葵上，我呆呆地看著，突然想起了很久以前，何遇曾坐在高中學校后山的斜坡上，旁若無人地唱劉若英的《歲月靜好》，而我就坐在一旁，認真地給他鼓掌。

咖啡店里又響起了神秘優雅的西班牙民謠，我聽了一會兒，就起身離開了。

街角的流浪歌手依然抱著那把吉他輕聲吟唱著，我又想起了一年前，李志的巡演開到了這座城市時，我從黃牛手中高價搶到了一張票，孤身一人去了演唱會。

深秋清冷的深夜，我在一大堆肆意擁抱的情侶之中，感受到了前所未有的孤獨。

臺上那個已近中年的男人唱著：“我時常在空曠的街上，吹著風，想起你。我時常在這樣的夜里，聽著風聲，想忘了你。”

我是多么想忘了你，忘了你曾陪伴在我身邊的那些時光，忘了你對我許下的那個諾言，忘了自己對你悄然萌生的愛意，忘了吊詭的命運逼我對你說出的謊言。

我的親生父親并沒有來找我。

自從他在我八歲的時候離開我和媽媽以后，我就再也沒有見過他。我猜測他早已把我忘記，不知在何處開始了自己全新的生活。我很羨慕他的薄情寡義，我總覺得這樣的人拿得起放得下，生活里總不會有太多難以化解的煩惱。

關于這點，我認為自己繼承得還算不錯。

當我看到何遇媽媽雍容大方地坐在辦公室的那一秒，我就開始冷靜地思考如何離開何遇了。

《東邪西毒》里的黃藥師說過，人最大的煩惱就是記性太好。

我深以為然。就像我八歲時看見爸爸出軌，十八歲時依然還記得那個女人的臉一樣，我的好記性給我帶來了很多的困擾。

它讓我在見到何遇媽媽時，再也無法面對何遇了。

我沒有同任何人告別就離開了，離開了那個動蕩不安的家，離開了那段驚慌丑陋的歲月，離開了那個曾經說要永遠和我在城市夜游的何遇。

我一路北上，成為了一名餐廳服務員，在那些饑寒交迫的歲月中，我時常會在深夜坐在一扇小破窗下，握著一支筆，幻想著失去了很多個清晨的何遇，在晚霞中過得可還安穩。

我過得一點兒也不寂寞，因為我已經學會了享受寂寞帶來的安全感。

我不停地描繪著眾多的命運，最后把自己變成了一個很會講故事的，沉重的成年人。

我裹緊大衣頭也不回地離開了咖啡館，經過街角時駐足片刻，最終還是沒有轉身。

“是你路過了我的卑劣和不堪，路過了我的潦倒和貧瘠，你曾是我驚慌歲月里唯一的安慰，也曾是我殘酷青春里最后的期望。”

但不論是遺憾還是惋惜，這感情只能到此為止了。

成年人的世界就是這樣，通俗而又尖銳，把道理說得再通透一點。

錯過了就永遠回不了頭。

Ending

還未走近就看到一個風塵仆仆的人在家門口等待著，一見到我就張開了雙臂，像撲棱著翅膀的大白鴿，驚動了我的心神。

我疾步上前，最后干脆跑了起來，耳畔呼嘯而過的風聲似乎給了我莫大的勇氣。

就往前吧。總會有人在剛好的位置上等著你。

編輯/愛麗絲