細鱗魚

劉國林

北宋大文學家范仲淹在《江上漁者》詩中寫道“江上往來人，但愛鱸魚美。君看一葉舟，出沒風波里。”詩中道出了漁民生活的艱辛，也道出了此人愛吃鱸魚的情景。地處祖國北疆的黑龍江盛產細鱗魚，為鱸魚的一種，滿語稱箬漠蘚。《欽定熱河志》曾記載：“箬漠蘚，塞外諸溪間中皆有之，狀似鱸，細鱗，重唇，身有黑斑”。

據說，大清皇帝康熙特別愛吃細鱗魚。一年，他行圍打獵至塞外，群臣眾星捧月地在御營里，陪皇上開懷暢飲，熱鬧非常。可康熙仍郁郁不樂。他想，天上飛的，地上跑的，都很豐富，可水里游的還沒有。沒有鮮魚，何為盛宴？即諭示：“鮮酒活魚才稱佳肴美味！”這下子忙壞了總管大臣，馬不停蹄地跑伊遜河打來活魚。這種魚二尺左右，寬脊，細鱗，重唇，巨口，一身黑色條紋。康熙見了自然高興，命御膳房細致烹調，做得色鮮味美，吃得康熙帝龍顏大悅，即席賦詩一道“九曲伊遜水，有依萃尾魚。細鱗秋撥刺，巨口渡吹噓。陰益食單美，輕嗤漁譜疏。還應問張翰，所憶定何如。（張翰，齊王執政時官大司馬大曹掾，時齊王腐敗。固秋風起，思念家鄉的鱸魚膾即辭官歸故里。）

北疆人愛吃細鱗魚，也有一段美麗的傳說。大約在清朝乾隆年間，黑龍江還是中國的內江。有一年，俄國沙皇派兵侵占了這里，消息傳到北京，皇上立刻派白馬大將軍帶著人馬出了山海關，直奔黑龍江邊。白馬將軍不負眾望，指揮三軍和沙俄侵略軍打了七天七夜，終于，把他們從中國的國土上趕出去了。打跑了沙俄匪兵，白馬大將軍傳令安營扎寨，以防沙俄再入侵。可是，由于戰爭吃緊，星夜兼程，糧草供給一時沒有跟上。那時候，黑龍江沿岸人煙稀少，走出幾百里也碰不上幾戶人家。深山老林沒有路，交通極不方便，就是從內地運糧，遠水解不了近渴。秋后的天氣，一天比一天冷，眼瞅著幾萬人馬被困在黑龍江邊，把白馬大將軍的頭發都愁白了。

一天夜里，忽聽江水嘩嘩直響，好像來了很多船似的，白馬大將軍想，大冬天朝延派人運糧來了吧？親自跑到江邊察看。一看不是船，江里盡是搖頭擺尾的大魚，成幫成群地擠上來。白馬大將軍頓時眉開眼笑，傳令三軍將士連夜捕撈。當時軍中沒有網具，將士們砍些木頭叉子，點著松明火把，不分白天黑夜地叉魚。魚堆在岸上象小山似的。這魚吃起來香又不膩口，既是菜又是飯，三軍將士一陣歡騰，白馬大將軍更是笑開了滿臉的粒桃紋：“有細鱗魚助戰，何愁打不垮沙俄匪兵？”至此，白馬大將軍傳令，慶功宴一律擺細鱗魚宴，以示不忘細鱗魚助戰之恩，二百年來，邊疆人一直按白馬大將軍之話去做，一代傳一代一直延續至今。

黑龍江細鱗魚的漁業得天獨厚，漁汛期一到，漁民爭相捕魚，有的一網掛回五十條、甚至上百公斤；有的漁民一個汛期能捕三五千斤，而最古老的捕細鱗魚的方法是樺皮船叉魚，樺皮船靈便輕巧，一個人即可扛走，它只能乘一人，邊劃船邊叉魚，真可謂千里走單騎了。待“輕舟已過萬重山”時，已是歌兒滿江魚滿倉了。黑龍江的漁民，個個都是高音歌唱家。每當載魚歸來，那高亢奔放的歌聲在黑龍江上此起彼伏，一應百和，久久回蕩。那抑揚頓挫的歌聲里，使人感到江水波浪的起伏和魚舟行進中的飄搖浮動的韻味兒，和他們充滿激情、充滿歡樂的生活節奏。有人說蒙古民歌以“草原風”為其獨到，藏族民歌，以其“高山風”為其專長。那么，可不可以這樣說，黑龍江漁民的江上漁歌是以“水上風”為其特色的呢？

黑龍江漁民對細鱗魚的吃法多種多樣。為炒魚毛、烤魚尾、炸魚干、燉魚塊、汆魚肉丸子。包魚肉餡餃子、吊魚下水湯，真是讓人百吃不厭。最有趣的是冬季刨凍魚片下火鍋，比北京火鍋的海鮮味道鮮多了，比四川火鍋的羊肉味道香多了，而最拿手的一道菜是“剎生細鱗魚”。用“剎生細鱗魚”接待客人，是黑龍江漁民對客人的最大的尊敬。這是一道香漁味兒最濃的菜。這道菜含有黑龍江漁民對家鄉特產的炫耀逢不必說，單說那切得整整齊齊、鮮嫩嫩、脆生生的魚肉，那炸得紅彤彤的令人心里熱辣辣的辣椒油，那蔥絲的翠綠，那野菜的清香，更是飽含了主人的深切情意，甭說別的，就是吃一口，嘗一嘗，你都會覺得黑龍江漁民的生活都是多滋味兒的。

話雖這么說，我都一直沒有機會品嘗黑龍江的細鱗魚宴，時值深秋，在省作家協會的一次筆會上，我與漁民作家老劉相識。幾日后的下午，我和有名的“魚民通”小李來到老劉的家。老劉住的是三間瓦房，墻壁粉刷雪白。屋頂上曬滿了辣椒，紅彤彤的一片，像鋪上了一層錦緞一樣。舉目環顧他的左鄰右舍，屋頂上也都鋪滿了紅紅的辣椒。遠遠望去，紅光一片，整個漁鄉恰似紅色的海洋了。

來到屋里，便得脫鞋上炕，靠炕梢的一頭又堆滿了辣椒，占據了炕的三分之一，辣椒多，是漁鄉的一大特征，辣椒也真是黑龍江漁民最愛吃的蔬菜，已不是他們食譜中的調味品，而是地地道道的必需品了。難怪小李這樣打比方：“黑龍江的漁民最可交，心誠好客是辣椒。”這個形象的比喻不但恰如其分概括了黑龍江漁民熱情好客的性格，而且也足以證明漁鄉的辣椒之多了。就像我們的生活中離不開鹽一樣，黑龍江的漁民離不開辣椒，不管春夏秋冬，幾乎餐餐不離。以前，我曾聽小李說：“黑龍江漁民不到冬月不穿棉襖，就是因為頓頓吃辣椒！”眼下，寒露已過，我真就發現黑龍江漁民還穿單衣單褲，并沒有顯出半點寒冷的樣子。再瞧我和小李，都穿上了棉衣棉褲，在漁鄉顯得格外洋相，自己也實在覺得好笑，心里不住地琢磨，莫非這個“漁民通”的論斷真有道理？

酒宴很豐富，地地道道的細鱗魚宴，滿滿擺了一桌子，可我最喜歡吃的還是涼菜，吃到嘴里，甜生生、酸溜溜、辣滋滋的，清香滿口，實在愿意下肚，喝起酒來也格外長勁。小李見我愿吃涼菜，介紹說：“這就是你早就想吃的‘生拌細鱗魚片”。我這才恍然大悟，真是百聞不如一見，生拌細鱗魚片這菜好吃，用它下酒，確實是上等好菜，老劉告訴我：“黑龍江漁民在江心島的樹上，采摘一種名叫“稠李子”的野果，這種圓潤的野果，用來拌細鱗魚醬或和米一起煮粥，香甜可口。若將稠李子刨成果泥，制成圓餅，曬干后放在盛細鱗魚片的壇子里長期浸泡，那味道更是別具風味。制好后，再把盛生魚片的壇子放到窖里藏起來。足夠一冬春用的呢！

酒過三巡，老劉愛人又端上來一盤菜，放到諸菜中間。老劉告訴我：“剛剛吃的是細鱗魚的一般做法，現在端上來的才是漁鄉風味兒——剎生細鱗魚，這菜下酒最好，滋補大著呢！”他邊說邊讓我夾菜。

說實在的，對于黑龍江漁民的喝酒方式我早有耳聞的：他們最愛喝酒，不喝醉不罷休，如果客人不喝，那就是不夠朋友！我初次來漁鄉喝酒，心里也確實沒底兒，盡管我有四兩半斤的量，一般就來可以抵擋一陣，可在“酒精考驗的漁民面前，也不得不首先認輸，拉出敗陣的樣子說：“我酒量不大，請諸位原諒我，就喝最后一杯吧！”誰知同桌的漁民朋友們把頭搖得像撥郎鼓似地不答應，我只得求漁民通小李替我解圍了，小李詭秘地眨眨眼，還伸出五個指頭，我一看勢頭不好，這哪是解圍，分明添油加醋呢！只見老劉朝我笑了笑：“小李已經說了，你在作家里喝酒是上數的，還把小李灌醉過呢，到這里不喝酒就夠朋友了啦！”啊，我明白了，怪不得小李沒替我解圍，他是借此來報一醉之仇哇，沒辦法，誰讓我當初拿小李醉酒開心了？我只得一不做二不休了，一兩的酒杯一飲而盡，和漁民朋友們開懷暢飲了。

在黑龍江漁民看來，剎生細鱗魚不但好吃，而且能治百病，冬能驅寒，夏能消暑，是解瘟去毒的靈丹妙藥，此話是真是假不知道，但我覺得吃剎生細鱗魚，和吃旁的剎生魚不一樣，不光是味道不同，就是色澤也不同：剎生細鱗魚呈半透明狀，有點兒象牛蹄筋兒，挾上緋紅的辣椒油，放在嘴里梗糾糾的有咬頭，真有說不出的香味兒，再喝上一口酒，更是余香滿口，意味無窮啊！可惜小李不吃剎生細鱗魚，我見他猶豫不絕的樣子頓時計上心頭，忙喊老劉愛人：“小李嫌剎生細鱗魚少，不敢伸筷吃呀！”老劉愛人趕忙又端上一盤放到小李面前，不容推辭地連聲說：“吃吧，吃吧，剎生細鱗魚啊！”此時的小李真是盛情難卻了，我卻洋洋得意地看他，心里說：“還想報一醉之仇吧？”還是老劉給他解了圍：“別讓了，別讓了，我知道小李不吃剎生細鱗魚，你吃別的菜好啦！”老劉愛人見小李不吃剎生細鱗魚很是惋惜，連聲說：“啊呀呀，不吃剎生細鱗魚？不吃剎生細鱗魚？”似乎說，天下還有比這更好吃的東西嗎？

此時，我已吃的汗流滿面，酒足飯飽，再瞧小李，也是面紅耳赤，漁民朋友更是醉眼朦朧，只見老劉操起桌上的一個小盆，用筷子敲打起來，諸位漁民朋友們則紛紛離座，手舞之，足蹈之，翩翩起舞了，黑龍江漁民都是舞蹈家，他們跳的細鱗魚舞，動作變化幅度大，手腳靈便，在快速熱烈的舞蹈節奏中，揚溢出歡快之感。老劉跳得最帶勁兒，最夸張時他而拍手、叉腰、背手，時而手背有頭上或肩膀做各種姿勢，腳步伴隨著跳踏、錯步，腳尖腳跟輪回點地，以及各種立蹲動作，有時全蹲將兩腿向前或向旁邊交替曲伸，逗得我和小李捧腹大笑，老劉的愛人更是笑得前仰后合，連眼淚都笑出來了。此時，老劉陶醉在舞蹈里，眼里閃爍著自豪光芒，醉意的方臉泛著紅暈。于是，我猛然想起了小李說的“黑龍江漁民最可交，心誠好客似辣椒”的比喻來。這實在是一個非常貼切的比喻，黑龍江漁民個個都是心誠好客的紅辣椒啊！