你曾經來過，你悄悄走遠

理樵

最沉默的一瞬，是提筆之后，落筆之前

我曾經無數次想寫下有關我們的故事，卻一次又一次開了頭就沒了下文，拿起筆想要恭恭敬敬寫下一些句子來紀念，卻發現思緒萬千根本無法理順。

我給你寫過很多東西，是上課時互相從教室這頭傳到那頭的紙條，是第一次為你準備生日禮物時小心翼翼寫下的賀卡，是當初分別后耐不住寂寞寫的第一封長信，是許久以后想要拼命挽回的明信片，以及這個冬天終于坦然面對的權當和解的新年祝福。我不知道最后它們的結局都是怎樣，我只知道寫的時候臉上一直漾著笑意，交給你的時候并不敢多言，只好匆匆走掉。

而此刻我拿著你的信，翻看了一遍又一遍，終于不得不承認一個現實：我們已經逐漸從彼此的世界淡出，留下的只是嘴角的一絲苦笑。

是什么時候開始的呢？是什么時候開始我們不再坦然面對彼此，見面打招呼都有些尷尬，面對面說不上幾句話便冷場只好告別；我們在紙上、在短信里、在QQ上“談笑風生”，卻不能真正理解彼此。陪伴十二年之后終于只能說一句“你的余生，恕我不能如之前那般參與”。

很幸運同你走了一段路

其實初次見面是什么樣子我早就忘了。只記得曾相約一個周末把無關緊要的作業寫到前面去，認認真真描完字帖偷偷往前再寫幾頁，周一相見時卻發現你竟也寫到了那一頁；只記得做同桌時上課偷看課外書被老師叫起來，一唱一和讓老師無話可說；只記得某天下午因感冒請假輸完液回來你在教室門口欣喜地迎接我，卻被我惡作劇似的推在講臺上。那時候你是班長，老師不在時你坐在講桌前維持紀律，卻總是被我氣得說不出話。和你一起爭搶考試第一名，為了一道題爭得面紅耳赤，熱衷于嘲笑你的小眼睛、小個子，大家都說我們是歡喜冤家。

但心里一直很欽佩你，覺得這個小孩兒知道得真多。在口算還是王道的時候你已經開始用豎式計算，速度快到讓老師瞠目結舌；小學三年級的小朋友就已經知道人有多少塊骨頭，分別叫什么；你給我講“相對論”講得忘我，完全無視旁邊一頭黑線的我；六一兒童節跳舞的時候不得不跟你手拉手轉圈，還記得那時你的手有些軟，一直汗津津的。

想想也是七八年前的事情了，也許這就是所謂的“兩小無猜”。

一起看過一些風景一起見過一些人

生活從來都比小說精彩，只是主角不知道而已。

從很久以前開始就有人開我們的玩笑，從來都是惱怒地回應，從來沒有看過你的表情；從來以為我們的心意相通，但最悲傷的莫過于“我以為”。

初二你轉學到我們初中，卻到了眾人口中的另一個“尖子班”。其實很早就聽說了你喜歡我的傳聞，但一直不以為意，覺得是流言蜚語。你來給我送奶茶、送果凍、送飲料，卻被我用各種借口拒絕，但我一直渴望的其實是像很久以前一樣輕松地聊天。你卻一直在見到我時打個招呼就飛快地走開了。

也許裂隙就是從那時開始了吧，只是我沒發覺，也無暇發覺，那時我心里心心念念的，是另一個少年。

初三寒假，元宵節和情人節撞到了一起，興沖沖地跑去燈會猜燈謎，卻在人群里看見了你。站在那里等待兌獎時你就在我旁邊，沒怎么說話，你用手挽住我胳膊時我假裝不知道。那個晚上一起走了很遠的路，冬夜的風刮在臉上生疼，拿著糖葫蘆一路說些有的沒的。繞了一圈以后看見賣煙花爆竹的，你去買了幾根“仙女棒”，一起在“禁止在公共場所燃放煙花爆竹”的標語下點著，繞著笑著，就像電影里一樣。

一直不愿承認你喜歡我這個現實，固執地以為只要我不說破我們就還是像從前一樣的所謂“藍顏知己”。畢業留言冊上你寫“我會陪你，forever”，內心欣喜激動。可是怎么能像從前一樣呢？

然后一同異鄉求學。沒有被分到同一個班，軍訓時陰差陽錯你住在我樓上，半夜男生女生瞎扯卻從沒聽到你的聲音，最后一天才發現你的存在，想來你該早就聽出我的聲音，只是不愿意說罷了。當然這不怪你，我們更自然的交流，是要隔著屏幕的。

把每一份心思拉扯出來放大，敲在對話框里告訴你，字斟句酌。你不厭其煩地陪我聊天，一條一條短信也從來不計較話費。但一直是我在說你在聽，我對你的生活、你的靈魂一無所知。直到某天不知道說起來什么，你突然發過來“早知道這樣我初三就跟你表白了”，玩笑地回復你“沒準那會兒我就答應了呢”，不動聲色地拒絕，我知道你看得懂，卻不知道屏幕那頭你的表情與想法。其實你也不知道我的靈魂，那些字句里透出的只是我想讓你知道的。

繼續拿你當藍顏男閨蜜。一條短信發過去說我肚子疼，不一會兒你就拿著紅糖水駕臨；分科時糾結得要死，你發長長的短信過來替我分析，交完分科表之后才知道你填了你不喜歡的理科；口腔潰瘍發的時候找你，你拿來藥片督促我喝下，但其實那時候你已經有了女朋友，只是一直沒有告訴我，仍一直對我這么好。

現在想想我真是過分，無條件地索取你的好卻不知回報。

可我怎么回報？喜歡就是喜歡，不喜歡就是不喜歡，我也無能為力。

每個人的使命都不一樣

很久沒有發短信，很久沒有長談，很久沒有探討人生問題。第十二年的新年，我給你寫了明信片：“當初有很多話要跟你說，現在只剩下一句‘祝你快樂。”

生日時你給我送來禮物，里邊夾著長信。有多久沒有看到你寫的東西了，我不知道。

“還記得那時給你寫留言會一直陪著你，太美的承諾因為太年輕。……”

“每個出現在我們生活軌跡里的人，都有自己的使命，有人教會你別把過去摟得太緊，有人告訴你無論你做了怎樣的決定他都懂，而我之于你的使命，或許就是陪你走完你的青春，自此各安天命。……”

“我們都在變，就連你希望一直不變的，也都隨著時間淡化了。”

但其實你之于我的使命，在于教會我怎么去對一個人好。

萬千言語，只剩感激，謝謝你來過。