一縷鄉愁話古村

王國平+高建進

作為中華文化多元化的載體和多種化記憶貯存器的鄉村文化，在城鎮化的進程中，不可避免地被逐漸削弱。我們不僅要保護古村落的建筑，更要保護古村落的生態平衡，確保這種具有遠古記憶的生態環境在當代社會得以繼續傳承。

福建依山傍海，內多丘陵之地，其氣候、文化、民俗風情等都與有著相當距離的中原文化拉開很大距離。除了歷史上各個時期中原向閩地的移民和文化輸入之外，宋元以降，福建的移民表現為由內向外的趨勢，移民的數量和文化輸出在全國所占的比例十分顯赫。目前，全國華僑華人6000多萬，福建占1512多萬，整整四分之一有余。此外，臺灣同胞之中，超過80%祖籍來自于福建漳泉兩地。那些早期來自漳泉的先民們，秉著愛拼才會贏的閩南精神，渡過“黑水溝”，開墾耕耘了寶島臺灣。而無論這些先民把家安在遙遠的何方，福建，都是他們的根。

在福建的青山綠水間，散落著大量古村落。這些古村落，是福建悠久農耕文化的結晶，體現了和諧、多元、具有強烈區域特色的傳統建筑文化。如今，必須重視的是，依附著這些古村落而存在的鄉村文化，是中華文化多元化的龐大載體，也是中華文明多種化的記憶貯存器，更是許多從福建走出去的華僑華人、福建籍臺灣同胞鄉愁的源點。

“當前，一些傳統村落面臨‘輸血式幫助，正在按照城市生活的樣態加以改造。這導致村子的名字雖然還在，但原有的歷史環境以及所承載的文化內涵很可能在盲目開發中被置換掉了，村子在文化上可能正在發生著‘基因突變?！苯衲?月初，在福建南平邵武舉行的中國古村落文化遺產保護高峰論壇上，西安建筑科技大學教授祁嘉華表達了自己的憂慮。

論壇由中國民間文藝家協會、中國文物學會古村鎮專委會、福建省文聯和南平市委宣傳部聯合主辦。來自全國各地的專家學者圍繞古村落價值、古村落地方區域特色、古村落保護與發展途徑等話題展開探討。其中，如何正確看待古村落的文化內涵、如何認識古村落保護中“人”的地位成為討論的焦點。

古村落里藏著文化的“秘密”

“田園城市”“園林城市”“山水城市”……當人們在展望城市的美好前景時，是以鄉村為原點和坐標的。

“中國古村落的美，首先在于展示了人與自然和諧的依存關系。依山就勢、因地制宜、就地取材是中國村落普遍因循的法則，體現了中國人尊崇自然的原則?！敝袊囆g研究院建筑藝術研究所所長劉托說。

他以徽州宏村為例。宏村整體布局為“牛形”，背靠的雷崗山為牛首，村口一對古樹為牛角，村中的民居群為牛身，穿村而過的邕溪為牛腸，溪水穿流于民居院落，匯入牛胃形的月塘和南湖，繞村的山溪上四座木橋為牛腿腳。

“‘牛形村運用了類似‘仿生學的設計手法，將村落布局與傳統農耕文化象征的水牛相比附，是中國傳統文化‘天人合一‘萬物有靈思想的活化。”劉托表示。

為何在古村落里走一走會讓人身心舒暢？劉托認為，這是因為古村落的生活節奏、簡單重復的生活模式給都市人提供了回歸心靈的鑰匙。

“傳統的古村落大多長年自然生長，較少外力干預，有節制，有秩序。這種美不只是天人合一的自然之美，更是指向人類追求自然而然的無為之美?！眲⑼姓f。

古村落歷來是實現德育教化的場所，是“躺”在大地上的傳統文化集成。比如懸掛在顯要位置的楹聯，就是家風家教的素材。在福建武夷山下梅村鄒氏家祠，大廳正柱上懸掛著這樣一副楹聯：“崇禮明義尊長愛幼子孫安居樂業，敬祖思宗涵韜養略世代遠矚高瞻?！蹦掀绞姓f文史研究員鄒全榮說，這副楹聯旨在告誡后人要遵守基本的道德行為規范，同時也要不斷拓展自己的心胸和眼界，放眼未來。

古村落建筑設計上的細節都是情感的維系。在我國傳統民居中，屋脊裝飾一般會用龍、鳳、魚和雀鳥，但泉州古大厝用的卻是燕子。鄉村規劃專家駱中釗介紹說，在當地，燕子常被比喻成外出的親人。蓋房子用“雙燕歸脊”，屋脊還要起翹，傳遞著盼望親人歸來的熱切心情。

而且，傳統民居的設計理念并不顯得陳舊。西南民族大學建筑學院院長趙兵通過對四川省阿壩藏族羌族自治州壤塘縣宗科鄉日斯滿巴碉房的研究發現，這些藏族民居一般不占用平地，而是利用坡地，因地制宜，既節約了土地，又確保建筑外形優美，而且建房時充分利用當地大量的天然泥土、木、石等資源，幾乎不產生建筑垃圾，“這和當今城市建設中過度耗用建材，造成的能源浪費和環境污染形成鮮明的對比”。

保護要見“物”，更要見“人”

“盡管當前古村落保護形勢大好，但依然沒有走出低谷，還處在落后狀態。人們更多時候充當的是老房子的匆匆‘看客?！敝袊糯彐倢I委員會副會長、福建省文物局原局長鄭國珍直言。

他說，修護好的歷史建筑，利用率低下、單一乃至空置現象普遍存在，繼續“空心化”。所謂的古村落旅游，多數屬于“亮寶式”的村落展示，引導說明簡單乏味，建設改造項目同質化明顯，特別是文化傳承缺乏后勁。

鄭國珍認為，古村落保護，在堅持對“物”的守望的同時，更要加強對“人”的關注，“古建筑是傳統村落的肌體，文化傳承是古村落的精神支柱，傳統村落里的人，也就是那里的生活形態、生產形態，是傳統村落里的‘心臟。只有‘心臟跳動了，村落才有活力”。

在祁嘉華看來，古村落保護關注“人”早就有之。20世紀二三十年代，晏陽初在河北保定22個村落成立“平民教育實驗室”，陶行知在南京成立“中華教育改造社”，梁漱溟在山東成立“鄉村建設研究院”，他們在設法復蘇農村經濟的同時，還興辦水利、改良耕作、修整公廁、營造環境，涉及農村生產和生活的方方面面，“盡管頭緒很多，但是尊重民族傳統，以教育為核心，以啟發‘民智為切入點的宗旨貫穿始終”。

上海同濟城市規劃設計研究院復興規劃設計所主任周珂說，古村落的規劃設計，不能單純為了“成功和好看”，過分強調所謂的創新、示范、標準和風情等外在形式，而忽視了村落長年積淀下來的自我風格，特別是當地老百姓的審美要求。

古村落保護須活態傳承

“為留鄉愁多尋古，萬語千言總是村”。與會專家表示，古村落是我國優秀傳統文化的重要載體，是我國農耕文明根脈的活的“基因庫”，加強傳統村落文化遺產保護工作，既是繁榮發展文化事業的重要內容，更是推動經濟社會文化協調發展、全面建成小康社會的客觀要求?！肮糯迓涑哂袣v史、景觀、生態、民俗、旅游、商業等帶有實用性質的價值之外，還具有精神價值，這種價值更持久、更深刻，隱匿在其他價值之中，也是其他價值的支撐，對維系我們的生存環境，構建和諧社會，撫慰眾生心靈具有不可替代的價值和意義。”劉托表示。國家住宅與居住環境工程技術研究中心顧問、總設計師駱中釗認為，現在很多地方保護古村落單純從表面進行維護，根本不談文化，違背歷史，這樣就是去了古村落、古建筑歷史文化的精氣神。

原福建省設計院院長黃漢民則表示，傳統村落要原貌保留，也要整體環境的保留，它的保護需要民間力量、社會參與以及完整的保護體系，其中的關鍵，就是村民要成為傳統村落保護的主體。

專家們認為，要按照中央關于加強中華優秀傳統文化傳承發展的部署要求，把傳統村落保護作為一項重大工程抓細抓實，推動傳統村落文化遺產保護工作取得新成效。