感謝不期而遇的你

親愛的穆罕默德：

距離我離開坦桑尼亞已有一些時日，不知道還在另一個半球做志愿者的你，近來可好。

我回國之后，聽說你又去了一次巴加莫約，那是距離坦桑尼亞首都達累斯薩拉姆市很近的一個小城市。你這個埃及男孩兒和兩個歐洲女孩兒一起去了我們去過的海灘、舊教堂，去了我們之前去的那家餐廳，我猜你又點了薯條和雞蛋。你一定還會去了我們一起跳過舞的酒吧，燈光昏暗，低音炮在耳邊嗡嗡作響，杯盞輾轉之間，你是否會想起那個遠在中國的姑娘？

你比我晚到半個月，我們相識的時間是在我回國前的兩周。在認識你之前，我除了每天去附近的孤兒院授課之外，很少會去市里逛，一方面是嫌麻煩，另一方面覺得一個女孩子在非洲的街頭亂走還是有點危險。可認識你之后，你經常邀我一起去市區走走。市區并不大，我們總是隨便搭上一輛公交車，和黑人背貼背，跟著車廂一搖一擺，再隨便選一個站就下車了。在異國他鄉的街頭，我們結伴摸索著，有時候會找到一片寂靜無人的海灘，有時候會遇見一家裝修精美的比薩店，又或是在植物園里不小心參加了別人的婚禮。

有一次，我們兩個人同時迷路，圍著同一個街區轉了四五圈；有一次發現了本地少見的電影院，在那里看完了國內還沒有上映的《自殺小隊》。作為比我大一級的建筑系學長，你總會不自覺地給我介紹那些建筑的風格、結構，讓我受益頗多。路過國家博物館的時候，剛好碰上一個演出，我們幸運地看了一場絕妙的非洲舞蹈。當然，也會碰上專坑外國人的三輪車司機漫天要價，弄得我們不得不走很遠的路去找公交車站。

你常說：“迷路是一件很有趣的事情，你看，我們不又發現新的好玩的東西了嗎？”是呀，在城市里兜兜轉轉，磕磕碰碰，卻總能發現常人不曾發覺的風土人情。一路上，我們交換著埃及和中國的奇聞軼事，仿佛我不是去了坦桑尼亞而是去了埃及。我想啊，如果不是有你，我只身一人或許會因為膽怯而縮在房間里不敢出門，那我該是失去了多少樂趣啊！

8月1日是我19歲的生日。前一天晚上，我說我想在日出時去海里游泳，你說：“好，我陪你。”早上5點鐘，我把你拖起來，我們走了20分鐘的路到了海邊。那時是南半球的冬季，坦桑尼亞的清晨還有些寒意，我裹著我的小毯子，你把大浴巾鋪在沙灘上，我們并排坐著，靜靜地看著遠方的天空漸漸明亮起來。當太陽快要從海平面上冒出來的時候，我說我有點冷，不太想下水了。你脫掉上衣，穿著泳褲，對我說：“今天可是你的生日啊，快來。”我只好把毯子扔開，走向海邊。清晨的海水不是想象中的冰涼，而是溫暖的。我們隨著海浪起起伏伏，越游越遠，直到太陽沖破海平面，在水面灑下一片金黃。我沐浴在金色的海水里，感受陽光拂照我的身體。

《麥田里的守望者》里有這樣一句話：“你千萬別和任何人談任何事情，你只要一談起，就會想念起每一個人。”臨走前，在送我去機場的路上，你給了我你的地址，叫我記得寫信給你。我不知道有生之年還會不會去埃及，會不會再和你偶遇，至少近十年應該是不會了。最后說再見的時候，我已經做好了再也不見的準備，但就算此生不復相見，每次想起坦桑尼亞，我都會先想起你。

感謝一路不期而遇的幸運，穆罕默德·埃蒙。