迷失在布拉格的廣場

巷陌西窗

慕尼黑到布拉格是慢火車，逢站必停。座位寬敞，像小包廂，但空調壞了，悶熱。隔壁車廂一群喝啤酒的年輕人，自始至終處在高漲狀態，非常聒噪。

終于到達布拉格。我一放下行李，來不及洗把臉，就急忙趕去查理大橋。

這是跨越在伏爾塔瓦河上的最古老的石橋。如今600多年過去了，大橋兩側欄桿上30尊圣人的雕像仍在生動地呼吸著。卡夫卡則干脆把查理大橋稱為他生命的搖籃，他曾無數次地徘徊在橋上，他熟知這大橋上每個雕像的故事，他常在月光下數著橋上的石子，找尋過往的線索……這位偉大作家的遺言就是：“我的生命和靈感全部來自于偉大的查理大橋。”正如捷克著名的思想家米哈爾說：“他的生活不是在橋上就是在橋下。”

說到布拉格，當然少不了米蘭·昆德拉的輕盈與沉重，少不了卡夫卡的留守與逃離，還有一位千萬別忘了——赫拉巴爾，他的《時光靜止的小城》和《過于喧囂的孤獨》我也很喜歡。還有電影《布拉格之戀》《布拉格練習曲》《布拉格狂想曲》……是不是布拉格的名頭比捷克還要大？

尼采說：“當我想以一個詞語來表達音樂時，我找到了維也納；而當我想以一個詞來表達神秘時，我只想到了布拉格。”布拉格，歐洲神秘之都，被喻為“誘人的女妖”和“邪惡的女巫”的城市，在可愛魅人中又具有一種撩撥人心的邪氣。

布拉格的有軌電車是我的至愛，紅色，敦厚，像遺老。幾乎從路邊民房的門口擦過，從一個個門洞里穿過，在油光锃亮的石頭地面軌道上，溫柔的叮咚聲在一棟棟古董的中世紀建筑群中回響。

去看那精美得舉世無雙的天文鐘吧，據說當時的市政當局，怕工藝外泄，居然刺瞎了機械工藝師的眼睛。 歷經千年，這座大鐘至今仍然走時精準，當地人也常常在此駐足校對手表的時間。全世界的游客都慕名而來，站在大鐘前，聆聽著鐘聲的敲打，感嘆著它的神奇。據說它是根據地球中心說原理設計的，上面的鐘一年繞一周，下面的一天繞一周。整點時，十二門徒會從左右的小窗中走馬燈似的依次現身。

天文鐘塔樓上，可以俯瞰布拉格廣場。因為曾經那首《布拉格廣場》，愛上了這個有點小甜蜜、小浪漫的地方。廣場上沒有傳說中的許愿池，只有胡斯像，還有一群白鴿背對著夕陽。驟雨初歇，方塊石油光滑亮，適合散步。

比起人潮洶涌的老城區，我更喜歡與老城一江之隔的小城區，相對安靜，有些巷子空無一人。腳下永遠是磨得發亮的硬石，幽幽地反射著墻上的鐵皮街燈，你走著都不敢吭聲，怕驚醒一個中世紀。

站在布拉格歷史悠久的畫卷之前，游客們總是容易掉進某個時光縫隙里。紅瓦黃墻、城堡教堂、廣場巷陌，似乎使你隨時都能迷失在這座城市里，卻又始終只能對它保持一種可望而不可即的凝視，正如卡夫卡作品里的K對于城堡的遠眺。

今天的布拉格，四處可見卡夫卡的蹤影。如他所說，布拉格有時候像一位“有著利爪的母親”，將他裹挾，讓他無法掙脫。他筆下的故事和人物，似乎化身為布拉格城內一個個看不見的靈魂，陪著他一同遙望這個世界。