周梅森 人民的作家

李天波 黎詩韻 季藝 尹夕遠

崇尚自由的人

背對陽臺，周梅森輕依欄桿而站，講起改革開放滔滔不絕，語速飛快，眼光犀利有神，除了耳朵上掛著的那副透明助聽器，很難讓人察覺他已61歲。他住在南京核心地段一個高檔小區的16樓，從陽臺往下看，縱橫交錯的馬路把城市分割成大大小小的彩色模塊。這座剛下過雨的歷史名都，到處水霧蒙蒙，不遠處秦淮河慢悠悠流淌著。他喜歡它的氣質，不快不慢，無拘無束，節奏剛好。

周梅森向來不喜歡被束縛。1993年，他回家鄉徐州，新建的柏油馬路一路暢通，他心情大好，跟那些認為修路意義不大、浪費錢的老百姓反復解釋修路的好處。當時的徐州市委書記李仰珍聽到這事，給他送來一大摞告狀信，其中大部分是為修路告自己的。周梅森看完，來了興趣，跑去跟對方聊，兩人聊得投機，他順勢去徐州掛職秘書長，想看看這個過程里到底發生了什么。

“那時我們整個中國都在大建設嘛，誰說共產黨沒干事，不在干事嘛，他就產生了一種了解生活的一種興趣。”妻子孫馨岳說。

那之后，他每天跟著領導聽報告，開大大小小的會議，平日住在賓館里，進出有人開門，出差有人買票，出門24小時有司機待命。他眼睛不大好，一次開車沒注意闖了紅燈。交警在遠處吼他，走過來一看車牌是市政府的，立馬立正敬禮，讓他走。他常說，貪官的墮落，可能就是從第一次闖紅燈沒受到阻止開始的。

他不愿多說為官時的種種內情，只是一味感嘆，做官很辛苦的。……