安迪·卡薩格蘭德：如果我是大白鯊

陳墨

安迪·卡薩格蘭德想不起，為什么小時(shí)候伙伴們給他取了“小鯊”的外號(hào)，在與鯊魚(yú)同游17年以后，他清楚地感到自己就是它們中的一員。

安迪是美國(guó)探索頻道的野生動(dòng)物攝影師，拍攝了一系列鯊魚(yú)紀(jì)錄片，兩度獲得艾美獎(jiǎng)。在他的鏡頭前，只露出魚(yú)鰭就足以令人瘋狂的海洋霸主，展現(xiàn)出了最為生活化的一面。

自打兒時(shí)在電視上看到大白鯊，安迪就被這種神秘的動(dòng)物迷住了，他練習(xí)潛水、修習(xí)海洋生物學(xué)，后來(lái)索性辭去軟件公司的工作，從紐約搬到鯊魚(yú)聚集的開(kāi)普敦，成了專(zhuān)職的攝影師。

拍攝鯊魚(yú)必須淡定：“如果你表現(xiàn)得像獵物，它們就會(huì)把你當(dāng)成獵物，并且用對(duì)待獵物的方式對(duì)待你。”

有一次，他在海底拍得太過(guò)入迷，沒(méi)有注意到氧氣已經(jīng)快要耗盡，他不得不盡快向水面游去，在鯊魚(yú)看來(lái)，這簡(jiǎn)直就是“來(lái)吃我”的信號(hào)。

安迪在水中的全部武器，是胸前60多斤重的攝像機(jī)，他一次又一次把靠近身邊的鯊魚(yú)推開(kāi)，讓它們知難而退。實(shí)際上，每次下水，安迪都會(huì)在腿上備好繃帶，以防萬(wàn)一被咬到，立即止血逃生。

“我很享受這種它們可以吃你但是不想吃你的感覺(jué)，”安迪把來(lái)到鯊魚(yú)身邊又平安歸來(lái)視為一種殊榮。

除了鯊魚(yú)，安迪的鏡頭里還有，趴在媽媽背上的小北極熊、撕扯斑馬的鱷魚(yú)、追逐獵物的獵豹、隔著鏡頭與他對(duì)峙的眼鏡王蛇……

“它們并不邪惡，” 安迪溫和地說(shuō)，像談起一些老朋友，“它們捕獵只是為了生存，這種行為再自然不過(guò)了。”

更多的時(shí)候，安迪把自己的拍攝本身也視為一種“捕獵”。