我牽掛的事物在逐漸減少

許玲琴

街 景

路旁被雨水洗劫一空的樹

依然挺立在那里

那些被歲月掏空的人

佝僂著背

麻木車像一排排平房

里面住著彎腰的生活

交頭接耳的話

像河面上飄浮著的爛菜葉

風空空蕩蕩地掃過

一群突然涌出的孩子像野花泛濫在原野

當我熱愛，我就被萬物占有

我是這樹木的，當我看它一眼

它的香氣就占有了我

我是這條小徑的，當我踏在上面

它的手臂就環繞過來了

我被這些自然的事物緊緊擁抱

擁抱我的，還有月亮，還有湖水

一顆星辰的塵埃因我的凝視而自行剝落

一枝梅花占有我的時候

桃花正因相思而凋敗

我恨不得有無數個身體，分發它們擁抱

美好的事物太多

一場大雪正迢迢趕來會我

我注定要在這塵世薄情地活著

當我的雙足被芬芳束綁

遭到眾多野花親吻的時候

我必定辜負樹木，辜負的

還有藍天、白云、綠草地、遠方的大海

甚至一只啼囀的小鳥

一顆被清晨反復照亮的露珠，直至消失

我不說出我的憂傷

但說出我的沉默

讀得懂我的沉默的人

也一定讀得懂我的憂傷

許多時候我用沉默代替憂傷

山峰一定是憂傷的

因為它有連綿的沉默

背脊上的夕陽也是無聲的

一只唱歌的鳥

能聽得出石頭的尖叫

一條心懷信念的蚯蚓

也能把大地的沉默松動

流水是快樂的

它不停地沿路表達

花朵也是快樂的

因為它是有聲的

但是一個沉浸在自我中的人

聽不到流水和花朵

銀質的贊美

各種色澤的贊美

很多時候

我不停地發聲

但也有你察覺不了的時候

就像此刻我借助句子自言自語

從沉默中緩緩抽身

從憂傷中轉背

對著你微笑

我牽掛的事物在逐漸減少

我的世界曾經如此豐盛

許多馬匹等著我騎

我要去不同方向的遠方

所有的遠方都那么迷人

各種鳥兒交相呼喚

我左沖右突，趟著不同的流水

被不同的風景拉址、制衡

我最終只到了一個遠方

和所有人一樣，到了一個共同的遠方

無法返回年輕

牽掛的事物越來越少

愛情的紅月亮、理想的彩虹

所有的幻象消失

只有你兀立在那里

越來越清晰

越來越放大

親愛的，惟有你是我最后的眺望與擁抱

不變的遠方

目送你、奔赴你

在靠近和告別中輾轉

如同初冬的野菊花，金燦燦地守望在田邊溝渠

在造紙廠，我能記住的人和事不多

它們像那些紙一樣

形成了我生命中的一片空白

我按刪去鍵

連同那跳躍的光點

害怕閃耀的羽毛帶出一場大雪

我只記得成群的白狐

從皮帶上鉆出

被關進籠子里

現在不知道它們的下落

噢，我依然愿意回到那些白紙時光

一切都還沒有著筆

白菜頂著雪

白狐隱藏在雪野

看，我一路拋棄

我拋棄最多的是自己

時光對我多么豐厚

擁有的越多，拋棄的越多

每一塊碎片的自己并非單一

痛了自己，也可能痛了你

譬如我拋棄體內春天

必然折斷春風

滿樹桃花咯血

拋棄時光，流水會痛

拋棄雨點的時候，昨天必然消失

一輪明月的隱去，必然是我清空了自己

拋棄一件舊裙子，我的氣息不復再

看，春天被我拋棄得只有一根枯枝

生活只有兩點一線

歲月只有呼吸

我手里捧住的任何物件，都行將拋棄

一切都是露珠，一碰即碎

一切都是霧，一觸就散

鹿特丹信仰

兩條大河（萊茵河與馬斯河）匯合處的漁村

因一條小河而聞名，當她成長為城市

便與遙遠的東方牽手

一切在沼澤地上建立

除了建堤壩、挖運河、修鐵路，連同四方

更因自由、市場、保稅區的網

鹿特丹、德夫哈芬，從這里乘船到美國

信仰比“歐洲之桅”高。那個派特·海恩

西印度公司船隊司令，曾俘虜西班牙“寶藏船”

他站在廣場指揮大海，那么寶藏藏在哪？

強盜的后代，用東方的亭和佛

講述和平陽光，通往法庭的內河

以及連接地中海與紅海的蘇伊士運河

斜拉的伊拉斯謨橋，見證戰爭摧毀后的天際線

優美、蔚藍，但比不過鴿子與白鵝

我找不到一片瓦礫，一個戰爭的子彈

卻在郵政總局、股票交易所跳動的指數上

看見超現代化和未來主義的幕墻

于是特別想念“媽媽的味道”，梵高的馬鈴薯

青豆熬成的愛爾登湯，有如一篇抒情詩

即使狂喝乳酪，每年吃八公斤起司

我的身高也不可能超越一百八十四公分

那么信仰呢，比海平面低還是高？

低洼之國雄起的牧場牛羊自由地散步

風車、郁金香沐浴寬容的風

至于毒品、性交易、墮胎，則隨便

能夠安樂死該多好

海牙審判

一場曠日持久的審判仍未結束

良心系于和平宮紅木底座景泰藍大花瓶上

沒有名分的首都，即使女王在此辦公

各國使節在此碰杯、辯論、調情

海牙，西海岸北海的波濤洗凈一切壞名聲

一只鸛鳥飛翔在干枯的運河上

當中產者放棄城市執迷于郊區的風車

所有外來者奔向席凡里根海岸

宮殿式大飯店，一個上流交際場

與和平宮十分鐘之遙。英吉利海峽的風吹來

木爪伴陽光綻放。誰還記得那場審判？

永恒的黑咖啡、啤酒與沙

把“大西洋壁壘”忘卻。沒幾個人來傾聽

女王的年度演說被巨大幽密的樹林消音

“黃金年代”“海上馬車夫”的船褪色

在一望無際的“歐洲花園”

我只想擁有一座房子、一頭牛、一頭豬

當然還需一束花，獻給親密愛人

順便把美麗和判決書送到世界每個角落

阿姆斯特丹的船

原木挖空成舟，冒險者順流而下

把嚴寒拒于堤壩之外

那么多人工開鑿或修整的運河和郁金香

比卡爾弗街新教的華服晃眼

新興資本催生起義

升級為“八十年戰爭”

當城市連接萊茵河和蔚藍的北海

“馬鈴薯暴亂”，之后，我能出售股票嗎？

六月，阿姆斯特丹的河流沸騰

除了看風車，齒輪把沼澤地的蘆葦鏟平之外

從“淚之塔”開始，看“騷亂”之后的博物館

海鷗翩飛，欺負水里覓食的鴨子

而以舊教堂為中心南北延展的櫥窗、裸體女郎

金發碧眼扭動河流一樣的浪蕩子

夜始終不來，只能在河流的英語解說詞中漂蕩

小橋、船屋、木鞋、海盜

童話庇護遙遠的異鄉人、異教徒和受迫害者

每一艘船在短暫的夜里都是“諾亞方舟”

我自詡擁有鉆石般發光的心

但最終選擇了一家臨河中餐館

喝法國紅酒、喜力啤酒

等待紅燈亮起，醉意穿過皇家廣場

——我的船、祖國，在裸體之外

當風車遍布原野

像一位騎士，經過滑鐵盧之后

來到贊丹村，進入風車推動的石磨內部

那些齒輪與我的時間吻合

想起唐吉訶德，卻沒有一丁點戰斗的風

長矛、甲胄早已藏進博物館

中世紀的荒唐仍在狹窄的樓梯間上上下下

我在二樓窗口站了幾分鐘

許多人驚嘆窗外的湖水與青草、郁金香

我則沉思復雜而精巧的細節

以及青草之外藍天之下的沼澤往事

這算逆時代車輪嗎？不，與水抗爭

即使屢屢碰壁、事事失敗、頭破血流

只要一望無際的平原牛羊成群

金發女孩騎自行車就能把目光帶至天邊

“上帝創造了人類，荷蘭風車創造了陸地”

那些碧水蕩漾的渠溝保留大陸的呼吸

長滿大海的浪花——原本的南海早已更名為

艾塞湖，珍珠項鏈般環繞的漁村

結成一個圈，繼續打撈“北海黃金”

由此想起奶酪、青花瓷

小船一樣繽紛的木鞋，我穿上它

聽見兩種不同的腳步聲

當風車遍布原野，我的大陸究竟在何處？

滑鐵盧

除了青草，還是青草，間或一些野花

把失敗的鮮血和槍炮俘獲，復活

一座人造山，女人用背簍背土壘成

并以鐵獅的名義命名成峰

226級臺階，足夠的高度俯視平原

甚至地球，“獅”視眈眈盯著法蘭西

盯著英雄輝煌與不堪的前世今生

“在過去的時代，在現在的時代

在任何時代，最偉大的將軍”——拿破侖

被一場突然而至的大雨擊敗，田野變泥沼

大炮停滯，信鴿銜捷報飛進白金漢宮

羅斯柴爾德家族走進“凱旋門”

退位、流放、大西洋孤島因砒霜聞名

然倒下比站立崇高，勝利者無跡可尋

滑鐵盧成為“失敗”的代名詞，我想起東方

五千年前中原上的“涿鹿之戰”和蚩尤

最終，青草和鄧林湮沒一切

失敗者的子孫逃離“戴高樂”機場，第一站

選擇于此，興奮地爬上去，黯然地走下來

“在開始是詞語，在開始是密碼”

天高、云淡、草青，模擬的戰爭

比午餐上的一塊面包、牛排真實可靠

“一場一流戰爭，得勝者卻是二流將軍”

“人類良心”雨果當年是否在這幾棵老樹下

停留，構思《悲慘世界》的“溫暖”？

現在，腿部開始發脹疼痛

我張開每一個毛孔迎接季節的冷風

一只烏鴉掠過麥地對著鐵獅叫了三聲：

“愛情、戰爭，和一個悠長沉重的警告”

布魯塞爾

從一片綠色肺葉進入，森納河

把溫帶海洋性氣候導入亞熱帶心臟

不同語境，布魯塞爾有著不同的外延

法語：Bruxelles；荷蘭語：Brussel

我只知道一千五百年前的要塞和碼頭

“沼澤上的家”，從來沒有安定過

就像語言從來沒有獨立過一樣

因此我對“上城”了無興趣，那些王宮、國家宮

喋喋不休講述與平原、陽光無關的議題

對銀行、保險公司、工商巨頭也意興闌珊

我倒愿意去“下城”走走，買點廉價紀念品

證明這個“歐洲最美麗的城市”與

又一個黑發人的又一次“吉利”邂逅

或在舊街角尋找雨果、拜倫和莫扎特的詩與

音符

或在“世界上最美麗的廣場”徘徊

從哥特式、巴洛克式、路易十四式建筑縫隙

找到它們與船夫、裁縫、粉刷匠的關系

然而，小兒于連一泡尿熄滅戰火

馬克思、恩格斯的天鵝咖啡館小門緊閉

沒有思考的頭顱在廣場上東張西望

歐洲議會也放假了，戰爭與和平

在巧克力和啤酒的陽光中若隱若現

忘記了何時何地讀過《共產黨宣言》殘本

所以，現在，無所謂上下

果園的傍晚

果園里，有一些植物

暫時無法命名

有一些，卻有著親切的名字

流水順著隱約的坡度漫進來了

鳥聲也跟著潮濕了

一只蝴蝶，它的翅膀上

有著閃爍的光斑

一部分果子已經成熟

還有一部分，青澀得無人問津

小腳奶奶

在一蔓絲瓜前欠了欠身子

她沒有聽見一朵絲瓜花墜落時的輕嘆

它的萎黃似有一種冤屈

而落日，卻在一枝絲瓜秧上

提早彎曲了自己

看 戲

老戲臺已經不能再斑駁了

否則，它臥倒，像一頭老黃牛

時光也不能再老了

昏暗的光線遍布四周，四周是唏噓的觀眾

是一個個把黑暗

往心里填的戲迷

戲已演到中場，演員似乎已無臺詞

看戲的人，入戲太深

他甩著空袖管

哼哼唧唧，他要唱著回到過去

回到一場事故中

他感覺到了疼，他的聲音更加喑啞

他中年的肉身

沉重地倒下，和上次一樣

不過，這次是心疼

像看見落日下的故鄉一樣的疼

圍觀者圍觀

戲臺已經徹底模糊了

仍有人在追問，下一場是苦戲

還是喜戲

遠 方

遠方仍舊在遠方

鐵軌已經無法抵達

只是小南風像灰燼

讓他們一個個

像陳舊的物件

他們搬弄著鐵軌

他們像一群黑螞蟻

搬著一塊黑暗

碎裂的撞擊聲，骨頭與骨頭的碰撞

都有一種難以抑制的荒涼

即便是一朵小花

也無法打開春天，搖曳的白花上

坐著冰涼的翅膀

他們的內心，每天都有幾列火車

跑出，有時裝載著愛情

有時，比這個春天還空

我經過他們的時候

我看到了一列火車遠去后

震顫的空茫

靜靜地白著

牛羊走過的山坡上，野花星星點點

它們的綻放里

掩藏著多少時光的暗影？

每一片土地，都允許了它們無聲的綻放

每一朵花里，都有一個默默的故鄉

在這異地的山坡上，我慢慢地等待

星星的出現

我已經聽到了它們

咔嚓咔嚓的腳步聲

它們不久就會出現在我的仰望里

就像一千里以外的故鄉

二十多年了

我還沒有找到一條便捷的路

通往那里

那里，已是繁星閃爍

屬于祖母的那一顆

已經站在頭頂，多像身旁的這朵小花

它的搖曳

像一場大雪一樣，那么靜靜地白著

雨 后

我知道，我離開之后還會再來

雨水洗凈的湖岸上

潮濕，是另一種寂靜

湖水渾濁。它還需要一些時日

才能厘清自身體內的泥沙

還好，沒有人會干擾我

從湖的這岸，瞭望那岸

湖面似乎從來沒有開闊過

對岸的林子終于安靜下來了

連一只鳥雀也沒有飛出

大雨過后，湖面似有反悔

不再映照天空、山峰，和一個顯得

有些破碎的身影……

雨后，花朵打開了自己

我看見慈悲的眼淚里，有一種晃動

格外揪心

叫 魂

有人不停地在一張紙上叫魂

燈光恍惚。相當于我曾經拿竹籃打水

一遍遍的，世事在重復里

容易獲得滿足

冷風吹，聲音扯長

一些發光的事物，從紙里走出

她臉上蕩漾著黑暗的光

身后，似乎還有三兩個人

他們跟著應和

這世界太奇妙了

允許了他們這么叫下去

一個名字，像一張久遠的紙

從邊緣破爛

他們渾然不知

在不知不覺中，容易獲得

滿足和幸福

搖

我在搖動一棵玉蘭樹。我在搖動

這個北方的春天

我要搖出花開花落

鳥鳴里的鹽，風里的感冒和咳嗽

一個人影子里的愛與傷痕

無論怎么搖，采取什么方式搖

玉蘭樹始終用一種方式回應

我這具日漸臃腫的身體里

還有多少高山和流水

我不理會他人的偏見

我堅持著。我的堅持撫慰了我的

荒疏和不安

一再提醒自己，玉蘭是一種很好的植物

玉蘭也是一個很不錯的名字

“這幾年，雖然活得有些荒蕪”

但我的記憶力依舊很強

……終于疲憊了

我看見一列綠皮火車拉著一座鐵橋

在轉彎，落日下

它沒有卸下玫瑰和我想的那人

——我必須承認

我是愛她的

在一張空白的紙面上

在一張空白的紙面

我看到了無數植物的歸宿

聯想到那些落滿形形色色

文字、數字和圖案的紙張間

隱匿著記憶里的風吹和草動

一株參天大樹轟然跌倒了

一捆捆蘆葦告別秋水、露珠

那些想象之中的枯萎。或許

被扔上牛車，和雪橇一起飛奔

搬進不同時代，與手藝人相聚在作坊

紙片輕如光陰，沉重的枝繁葉茂

隨風塵舞動

詩情畫意般浮在五顏六色的草稿

封存于欲望裹挾的賬冊內

今天，在雪白的紙面上

解讀出：草木披靡，春秋如故

玫瑰在黑夜中盛開

這是暗夜扶持的黑玫瑰

她的通透源于內心，以至于

相遇的途徑只能在夢里

夢中，云朵聚攏時她暗香襲人

睜開雙眼，她又隱身月光之外

夢在夢中睡去

玫瑰在夜里起身、綻放

夜有多久，夢境就有多遠

孤獨的影像，失去了沉重與自賞

刻意接近時，無法在交匯點邂逅

無意而為時，她又縈繞不散

光陰的取舍是鐘表的走向

走出夢，遺忘夜的玫瑰

是件不容易了卻的事情

黑夜的玫瑰

欲罷不能地走近夢，扎下根

泥火山落日

大雪飛揚，順著日落的方向

我隱約看見，泥火山殘余的輪廓

仿佛一個孤兒自我放逐在塵世間

內心的火焰，已經融化不了一片雪

雪花，就這樣攔住了感悟的觸角

讓身處美景中的孤獨無言以對

萬物沉默。黑夜已抵達遼闊的白

殘損呀，熄滅的死火山

仍然被一縷鄉情牽掛，被徒勞地贊美

徒勞，是一種傷害

你捧不起一朵花

雪落在衣袖上，你伸臂細數

數出多少種妖嬈

我已喪失贊美的頌辭

駕馭不了徒勞和挖空心思兩個詞

詩情困擾，遠不如一粒融雪劑實用

大雪探出頭，另一個節氣徘徊在不遠處

如同秋風卷起忙碌，抖動枯黃

使別離充滿蕭瑟，霧霾找到歸宿

天山北坡，一個名叫獨山子的地方

忽然間變得澄凈、凝重

讓我心生手捧雪花的沖動，唱沙啞的歌

多余的鹽粒

鏟雪的聲響出自半夢半醒

烏魯木齊的清晨，就這樣被一場大雪

清掃、鏟起，拋到路邊

這個冬季，雪成了唯一的主題

反復出入詩行，構思。或者謙恭

無聊地飄落，讓想象變得如此單純

看鏟雪的人，鏟起多余的時光

讓昨天行走過的路，又在日子里展開

冬 語

“抽煙也不能抵擋憂傷的潮水”

他不習慣冬日，使淚水涌滿胸腔

而我盼望落雪蝴蝶一樣翩躚

來安撫雞舍、草垛和地窖的明天

我一直認為，樹掛成型的原因

得益于地表與半空的寒氣

除了風動、殘陽，它會靜靜纏繞枝椏

雪飛翔著，戈壁搖身雪域

飄入童年滑行時的趔趄。展開記憶

迅速閃身，是樹掛一聲噴嚏之后

凜冽的小塌方，這與淚水無關

冰箱抹去了地窖內蘿卜和白菜的霉味

雪花飄逸依然。點燃一支煙取暖

然后，若有所失地訓導寵物：

不要嘚瑟

你只是從地暖房跑出來散步的

味 道

摘除了裙邊的幾朵小花后

苗條的芹菜更加婷婷玉立

大蒜口臭，我盡量讓他少說一些

辛辣的話。辣椒的辣，不動聲色

讓我措手不及。洗菜時

木耳仍不聽話

我依然用溫水泡軟它

但是此前，我陪洋蔥默默流淚

究竟是為了什么？

漸漸彌漫開來的醋香

讓我忘情吮吸，大口吞咽

在它飄回1998年以前

我用鍋碗瓢盆

盛了家那么大一片

影 子

我知道你把聲音

丟在了記憶里。現在

你只好用手勢發言

有些詞，被你輕松地牽了出來

有些話，被你卡得

喘不過氣來

但是生活，依然新鮮

還有色彩和光亮

你愛自己黑色的皮膚

也愛自己游移的姿勢

你用詭異的口形

告誡我不要彎腰不要低頭

跌倒了，就像自己一樣

爬著走

掉 色

多年來我一直在找

一件隨手脫下的衣服

不管如何用記憶去漂洗

用體溫去熨帖，用目光去折疊

她還在不停地掉色

我不敢伸手去摸，我怕摸到

兩手的灰塵與惶恐

雖然她款式落伍，材質廉價

經歷了風吹日曬，把我的脾氣

掉了，把我的體溫也掉了

但我想，她不管是躺著還是站著

都應該始終保持

我的形狀

手 心

我寫下你的名字

又在你旁邊

自作多情地寫下我

以為這樣

我們就并肩靠在一起

像一個偏旁和一個部首

組成拆不開的“家”

我緊握拳頭

像攥著偷偷篡改的命運

攤開手——你依然

消失于那些隱秘的紋路

獨留我一人

站在孤獨的中央

守護一滴淚水的冰涼

把風雪關在門外

隨手關門，聽得“吱”一聲

似乎夾疼了風的尾巴

妻子還在頭暈，一杯水

和四粒膠囊，靜待

一只無力的手。兒子的積木

轟然倒塌，他不吭聲

又重新搭建。四歲的固執

讓我一度沉默

脫下一層冷，洗去指縫間的公文

我開始準備晚餐。切洋蔥時

竟掉了幾滴無緣無故的眼淚

隔著薄薄的玻璃窗

一鍋滑爽的面片

熱氣騰騰，醋香四散

我背對著雨夾雪，俯下身

去嘗生活的咸淡

七棵古樹

在黃家峽，我看到三棵榆樹

和一棵槐樹，兩人合手抱不攏

上百年的歲月里，它們經歷了什么？

我只看見皸裂的樹皮

像一塊塊結痂的疤痕。我只看見

它們臃腫的腰上

堆積著時間的脂肪。而在地下

與繁茂的根須

挽在一起的，應該還有

曾經給它們澆過水的一雙雙手……

馬路對面，慶福寺里的三棵松樹

在春日午后昏昏欲睡

其中一棵撐開的懷抱里

躺著一株幼小的柏樹

我邊跺腳，邊繞這棵老松樹

走了一圈。臨走，還不放心

又拍了拍他三下

平安堡

羊腸小道。1.5小時

手腳并用的陡坡。通向平安之路

總是這樣曲折。我不是一個躲避災難的人

也不是一個攻城拔寨的人

可風不停地吹

企圖阻止我接近堡子

我趔趄，后仰，我的影子

卻冷眼旁觀。他多像

蒙面的黑衣人啊

站在城墻向下俯瞰

我有種占山為王的錯覺

堡子里的玉米瑟瑟發抖

胡麻枯黃一片，遺漏的一棵蘋果

從樹葉間忽閃出來

像誰懷中暖熱的手榴彈……

鄉親們，我不是平安的化身

我只是想獲取片刻的寧靜

責任編輯 郭曉琦