迷失雪國

洛鹽

對于日本的記憶，已經很久遠了。

小時候哭著嚷著耍脾氣要買的奧特曼叮當貓櫻桃小丸子碟片，現在還靜靜地躺在我的書架上輕輕地落了層灰，沒有緣由是不敢再去觸碰的。長大后，并不癡迷動漫的我在別人眼里是個乖乖的好學生，好像那個調皮搗蛋被追幾條街死不道歉的人已經換了一個名字在另一個時空里平行成長似的。

可無論是乖學生，還是搗蛋鬼，我終究還是長大了。

長大后的人，總是會慢慢變得健忘的，更確切地說，是選擇性健忘。他們會記住那些不想忘記的，忘記那些不想記住的，甚至是編織記憶來彌補缺憾，然后用各種雞湯鼓勵自己昂首闊步地前行，步履匆匆地擁擠在一個又一個城市之間，堅守著內心深處最執拗的執念。

而這個執念，在每個人心目中又有著不一樣的含義和意義。我最開始將它理解成一種不服輸的傲氣，于是咬著牙挺到了最后看到父親未來得及擦拭的激動之淚，看到他滿地的煙頭和嘴角欲言又止的喜悅。后來我又覺得，那也可以是一種明知不可為而偏要為之的虎山勇氣，于是一年如一日的執著堅持終于將不可能寫成了可能，不是所有的堅守都能到最后，但所有走到了最后的都因為曾經堅守。而現在，我更喜歡將之理解為一種萬事皆有因果的豁達與淡然，將所有的苦難與挫折都一笑了之，只想借著不長的生命去親身體驗這不短的人生，將身體的每一個細胞都放大千萬倍地吮吸著，感受著，像沒有明天那樣放肆地哭，灑脫地笑，拼盡全力地活著，即使“過則易折”。所謂的執拗，已然變成了當下的釋然。

這場說走就走的雪國之行，除了被日落未至行人空曠的雪路滑到數跤摔出兩膝淤青，感慨寒風凜冽人氣毫無的獨世雪景外，并未若川端康成筆下那茫茫無際的悲哀與純凈之情般綿延我的心塞，也未若少女般執著的天國情書那樣美若夢幻感人肺腑，甚至連最初最打動我的高倉健《鐵道員》里的站臺溫情，都消失在迷之雪霧里。對于雪國的執念，讓我有些小小的深深的失望。

都說南方少雪，甚至被戲言成：南方人沒見過雪。

可能是物極必反吧，若身在北海道，每年見慣了如此寂寥敦厚的大雪，怕也難生出如此執念一說吧。

可是，雪到底是什么感覺？

我是個南方人，但身在江南，不巧也碰上過幾場大雪，一直覺得前言有“污蔑”一說，但想起之前到廈門上課，聽到那邊的學生說起自己從未見過雪，雖不免吃驚，卻也印證了“童年無雪”這一說，只盼他們能有一場別樣的初雪?？删驮谇皫滋?，看到在北京考試的他們，忽然遇上難得的大雪，薄薄的雪地里，他們迎風跳舞，開心地迎接著人生當中的第一場雪。隔著跨國的手機屏幕，我嗅到了一絲雪夜里甜甜的氣息，嘴角還是不自覺地淺淺地笑了。我比任何人都清楚那是什么感覺，是不撞南墻不回頭的執著，是即使失敗也要笑著離開的帥氣，是茫茫人海有幸執手相伴哭笑的青春，他們應該是幸運的。

我隨便抓了一把路邊最新的積雪，將之揉搓在掌心里，松松的，軟軟的，卻可以揉成一個結實的小球，劃過一個漂亮的拋物線帥氣地打落在前行好友的背影中，換來她回頭齜牙咧嘴的伺機報復。最后我不得不求饒，偷偷哈著手氣將手掌悄悄伸入她溫熱的口袋里，好像捂著一團永不會熄滅的火焰。

是的，我喜歡雪，喜歡它松松軟軟地刺痛我的掌心，喜歡堅硬如石地溫暖我的心房，而不是化作一個呆呆的白色背景板，被人傳來傳去秀圈里的恩愛，蒼涼地等待著別人的隨機邂逅。

記憶中對雪的印象只剩下了兩個，一個是孩童時期，爸爸一早在門口給我堆了一個巨大的雪人，我開心地到處炫耀，鄰家哥哥看到后卻一陣忍不住的嘲笑，我賭氣似的索性把自己的圍巾解了下來圍在了它的脖子上，無言的示威：我的雪人不丑。他不笑了，然后傍晚時就聽到有人在樓下喊我的小名，我探出一個不大的腦袋，卻看到了一幅讓我至今溫暖的畫面：哥哥和幾個小哥哥揮動著紅通通的雙手，指著身后剛堆好的雪橋，讓我下去一起玩。我已經快忘記了那時不顧爸媽勸阻奔下樓的興奮，卻依然記得他們亮晶晶的眼睛里藏不住的驕傲和只屬于那個年紀他們獨有的歡樂。

雪橋差不多和我那時的個子一般高，導致我興奮地只顧著踩上去忘記了防滑，結果不出意外地摔了個四腳朝天。他們又恢復了以往的調皮指著我的糗樣笑地前仰后翻，可那時的疼痛，比起心間溢滿的溫暖而言，顯得那么的微不足道。我拍拍沾滿雪的褲腳，爬起來就追著他們跑，我們幾個，就這樣一直玩到夜深人靜華燈初上，直到家長們的千呼萬喚而至，才笑鬧著離開。那座雪橋，儼然成了我童年時期最難忘的風景。

我趁著好友拍照之隙，戴起手套跳入雪地里，打算憑著記憶中碎末的零星片段，給自己堆一個漂亮的雪人，還一個兒時的愿?？蔁o奈最后落成之時，連自己看著都覺得寒磣，忍不住還是把頭上的帽子摘下來戴在它的頭上，想要合影之時，卻在鏡頭里看到了一個男孩晶亮的眼睛。他笑著指著后邊喊：“媽媽，你看這是雪人。”我不好意思地摸了摸額頭，心想這個中國小男孩怕也是沒見過雪的吧。也不知是因為他的一喊給我了些許鼓勵，還是覺得對不起自己兒時的經歷，我最終還是捧起了雪，打算拯救這個殘缺不堪的雪人，而那個男孩，也偷偷捧起雪，悄悄地跟在我的身后。

記憶當中還有一次關于雪的印象是在高中，那年的大雪差點封了路，可那一周偏偏輪到我們班打掃校園，于是便出現了一個鏟雪小分隊，身為班長的我身先士卒，拿起雪橇就開始干活，后來不知怎的人越來越多，連老師都紛紛出來和我們一起鏟雪，我抬頭看著不知何時多出來的人群和已然消失的雪地，說不上的滋味，心頭暖暖的?？筛赏炅嘶?，大家對于幾年難得一見的大雪還是起了玩心，開始在班級、校園里打雪仗丟雪球，整個班級和走廊上都鬧哄哄的，到處都是一片追打過的狼藉。這一鬧便驚動了我們的數學老師“大雷”，兼德育處主任，他套起靴子吹響口哨追著我們滿走廊跑，而丟向他的除了前前后后一個個冰涼的雪球還有一張張璨烈如花的笑臉，最后他們集體一撲，竟冒著貼黃榜的危險將大雷圍在中央雪球夾擊。坐在教室的我托腮望著走廊那頭的戰況，看著大雷臉上變換莫測的神情，從一開始的震怒，到后來對這幫猴孩子膽大包天的無賴感到稍許無奈，到最后竟然咧嘴一笑，拍了其中一人的腦袋，我知道他們已經成功俘虜了大雷。可同時我的脖頸竟然也遭遇了襲擊，一股冰涼的刺骨感遍布全身，回過頭就看到一張放大的惡作劇得逞般的笑臉，于是便掄起一個雪球追著他也跑到了走廊盡頭。看著那人孩子般得逞的笑，我竟然一下子理解了之前的大雷，為何這般生不上氣又哭笑不得，可手中的雪球還是絲毫不差地落在對方身上，還沖著他哼哼挑釁了一番，可他早像個猴子一樣溜到了我看不到的地方偷襲。那時的我處于高考前崩潰的邊緣，每天的生活只剩下三點一線間機械地來回運轉，卻也是記憶中最幸福最有勇氣的一年。

之后我離開了家鄉，對于雪也漸漸失去了當初的感覺。從那以后，再也沒有人為我搭過雪橋，也再也沒有人會在我的后脖頸里丟雪球和我奮不顧身地打雪仗了，關于雪的一切記憶，好像都停住了一般。我再也找不到比他們更璀璨的雪景了。

看著身旁依然不堪入目的雪人，看著遠處依然在拍照的好友，我索性橫躺下來，在茫茫雪地里呈大字型臥躺著，感覺雪花從我的眼球處打著轉兒落下來，落在我的臉頰上，頭發上，衣服上。世界在這一刻突然安靜了，時間也仿佛靜止了一般，我恍若到了一個雪茫茫的宇宙中心，無際又浩渺。這銀裝素裹萬籟俱靜的雪國，如電影般一幕幕回放在我的腦海里，我想起了那個站臺，那個想去全世界的少女，那個傻傻的可憐的鐵道員，想起了那堵再也開不進火車的墻……然后我笑了，原來，你們都在啊。

當好友跑過來以為我要被埋在這里擔憂地要拍掉我身上的雪時，我拉住她的手，指著衣服上的雪花孩子般興奮地說：“你看，真的是六邊形的耶?！彼艘粋€巨大的看智障的白眼，將我從雪地里撈起來，把我的帽子從旁邊的雪人身上拿下來重新戴回我的頭上，還不忘嗤笑一番我的大作。我沒有像以往那樣針尖般地回擊，只是在下山的時候，一直望著那個三角頭雪人，傻笑著離開：我的雪人不丑啊。

雪國，誠沒有欺我。