馬丁的故事

克里斯托夫·拉爾謝

羅納爾多、雷鬼音樂(lè)、慈善捐助……這些詞匯以往很難跟馬丁·布雷思韋特聯(lián)系在一起。但本賽季圖盧茲的出色表現(xiàn)讓他們的年輕隊(duì)長(zhǎng)備受關(guān)注，馬丁在球場(chǎng)外的生活也受到了更多球迷的關(guān)注。

丹麥前鋒馬丁·布雷思韋特是本賽季圖盧茲異軍突起的頭牌球星，關(guān)于他的人生、音樂(lè)和自信，有著太多的故事。

足球音樂(lè)我都愛(ài)

結(jié)束緊張的訓(xùn)練，布雷思韋特走出球場(chǎng)，隨即立刻鉆入那輛會(huì)在每場(chǎng)比賽前一天停放于球場(chǎng)外的冷療車。和我們的約會(huì)定在球場(chǎng)底層的一個(gè)房間，而他會(huì)在完成冷療、沐浴更衣后前來(lái)。我們此行的目的是想了解丹麥前鋒的個(gè)性，雖然在法甲已經(jīng)踢了3個(gè)賽季，但他是怎樣一個(gè)人，大家還都不怎么了解。布雷思韋特的法語(yǔ)有時(shí)還不夠靈光；但對(duì)我們的來(lái)意很清楚。“人們都說(shuō)不怎么了解我，或許因?yàn)槲抑粚Ｗ⒂谧闱颍渌矫嫖叶急M量不引人關(guān)注。”

另一個(gè)原因是過(guò)去幾年里圖盧茲成績(jī)不好，但如今不同了。本賽季，身為隊(duì)長(zhǎng)的布雷思韋特16場(chǎng)比賽打入7球，率領(lǐng)球隊(duì)取得近年來(lái)少有的好成績(jī)。我們對(duì)他的發(fā)型也很感興趣。“不是典型的丹麥風(fēng)格，我也從未想過(guò)以此來(lái)吸引眼球。以前我曾留過(guò)小辮兒，但不想保持一個(gè)形象太長(zhǎng)時(shí)間。明天我是否會(huì)剪短？拭目以待吧！”

丹麥前鋒自我定義為一個(gè)“嚴(yán)肅、守時(shí)的入”，一名靠直覺(jué)踢球的球員。他出生在北海邊的埃斯比約，母親海迪是丹麥人，父親基思來(lái)自毗鄰巴西和委內(nèi)瑞拉的英屬圭亞那。年輕時(shí)，基思離家前往紐約布魯克林，在那里結(jié)識(shí)了海迪，兩人隨后穿越大西洋，來(lái)到安徒生童話的故鄉(xiāng)。“丹麥，對(duì)老爸來(lái)說(shuō)絕對(duì)是一種精神上的震撼和沖擊！一眼望去全都是樹(shù)海，不像紐約那樣高樓林立，身邊幾乎都是白人。起初他有些不知所措，后來(lái)才慢慢適應(yīng)了這里的生活。”

在埃斯比約，孩童時(shí)代的馬丁感覺(jué)自己“與眾不同”，受到過(guò)種族歧視，但他個(gè)性堅(jiān)強(qiáng)，從未受到影響。馬丁從小球踢得好，但他的偶像可不是勞德魯普兄弟或施梅切爾，受父親影響，他的偶像是巴西人，那個(gè)讓全世界后衛(wèi)聞風(fēng)喪膽的前鋒。“羅納爾多！父親堅(jiān)持讓我觀察他的動(dòng)作和盤帶……”小家伙看過(guò)無(wú)數(shù)遍“外星人”效力國(guó)際米蘭和皇馬時(shí)的比賽錄像，以及他在2002年世界杯上的光輝時(shí)刻。

基思對(duì)兒子的要求極為嚴(yán)格，如果馬丁因?yàn)椴粔蛲度牖蚣夹g(shù)上的原因搞砸了一場(chǎng)比賽，基思會(huì)在接下來(lái)一周都不理他。“父親以此表明，我沒(méi)有達(dá)到他的預(yù)期，當(dāng)時(shí)我才8歲，不是很能理解他的做法。”但馬丁承認(rèn)，他如今的這種斗士精神要在很大程度上感謝老爸。“他從來(lái)不會(huì)在任何困難面前低頭，是他讓我如今總是以100%的投入去對(duì)待足球。”

從根源上來(lái)說(shuō)，圭亞那與牙買加很相似，馬丁-布雷思韋特也非常著迷于雷鬼音樂(lè)，他將此視作一種生存方式。“這些音樂(lè)就是我的文化，在我悲傷或者氣惱時(shí)，它們能讓我安靜下來(lái)。”當(dāng)然，丹麥前鋒也是圖盧茲更衣室里的主要DJ。

兩個(gè)馬丁

從去年捐起，布雷思韋特戴上了圖盧茲的隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。這是主帥迪普拉的決定，當(dāng)時(shí)球隊(duì)形勢(shì)非常危急，離保級(jí)區(qū)僅差10分。迪普拉很欣賞丹麥前鋒身上那種北歐人特有的責(zé)任感和決心：“馬丁的勇氣和態(tài)度令人印象深刻。他是一個(gè)親身見(jiàn)證全球化的年輕人，是我們當(dāng)前這個(gè)時(shí)代和社會(huì)的反映，也是一個(gè)非常開(kāi)放的人。”

在被任命為隊(duì)長(zhǎng)后不久，布雷思韋特就打通了圖盧茲主要球迷團(tuán)體負(fù)責(zé)人的電話，邀請(qǐng)他們至0市中心的酒吧去喝一杯。數(shù)月過(guò)去后，球迷馬爾科依舊對(duì)那次會(huì)面難以忘懷：“我們的深入交談持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)，談到了球隊(duì)遇到困境的原因，他知無(wú)不言，希望球隊(duì)與球迷之間恢復(fù)和諧的關(guān)系。當(dāng)時(shí)我們都認(rèn)為圖盧茲肯定要降級(jí)了，他介紹了球隊(duì)力爭(zhēng)保級(jí)的計(jì)劃，我敢肯定這對(duì)我們最終完成保級(jí)目標(biāo)起到了很大的作用。”

去年夏天，由于缺少有吸引力的邀請(qǐng)，以及與隊(duì)中的年輕人繼續(xù)打拼的愿望，丹麥前鋒打消了去英超闖蕩的想法。他選擇留在圖盧茲，和法國(guó)女友及孩子一起，俱樂(lè)部也和他續(xù)約并漲薪。布雷思韋特自認(rèn)為不是那種靠大吼大叫樹(shù)立威信的隊(duì)長(zhǎng)。“我通過(guò)一些細(xì)節(jié)來(lái)引起關(guān)注，糾正隊(duì)友的一些小錯(cuò)誤……他們都很愿意聽(tīng)，都是些很不錯(cuò)的小家伙。教練也做出了合適的安排，讓我擁有更多進(jìn)球機(jī)會(huì)。他認(rèn)為我是渴望勝利的斗士，哪怕是在訓(xùn)練中。我很有自信，這幫助我將這種信心傳遞給其他人。”

球隊(duì)上賽季的主力射手本·耶德?tīng)栟D(zhuǎn)會(huì)去了塞維利亞，丹麥人被安排踢中鋒，而不是以前的二前鋒位置，他顯然更喜歡如今的角色。在圖盧茲這支整體移動(dòng)能力出色的球隊(duì)中，他正經(jīng)歷職業(yè)生涯最棒的時(shí)光，每一個(gè)進(jìn)球都給他機(jī)會(huì)去兌現(xiàn)自己去年8月作出的承諾：每進(jìn)1球，他會(huì)向自己選擇的慈善組織捐款1000歐元。

馬丁認(rèn)為自己的這些舉動(dòng)，能讓更多人參與進(jìn)來(lái)：“看著那些悲慘的畫(huà)面而自己卻無(wú)能為力，這讓我感到厭煩。足球是世界上最受歡迎的運(yùn)動(dòng)，球員一個(gè)微小的舉動(dòng)，都有可能引起別人的效仿；如果我們球員點(diǎn)亮一盞善意的明燈，便能讓更多人去幫助別人，那么哪怕你能力有限，也應(yīng)該去做這樣的嘗試。”

說(shuō)到這時(shí)，布雷思韋特原本靠在沙發(fā)上的身體不由自主地挺直起來(lái)。“你看，這說(shuō)明你能看到兩個(gè)不同的馬丁。一個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑，另一個(gè)則十分嚴(yán)肅。”他看了看表，起身和我們親切告別，隨即加快步伐離開(kāi)，因?yàn)殡x與隊(duì)友們午餐的時(shí)間只差6分鐘了。