宋代“娛樂圈”的奇聞趣事

李開周

當下的娛樂圈，精彩程度自不必說：無論是素人趨之若鶩的選秀活動，還是各家電視臺絞盡腦汁花費重金籌辦的各類綜藝節目，抑或明星藝人想方設法抬高身價聚攏人氣……樁樁件件都頗為吸引眼球。其實，娛樂事業，古已有之，幾百年前的大宋娛樂圈，同樣不遑多讓。

奇怪習俗不重生男重生女

很多人對于古代的生育習俗有一誤解，以為古人一直都是重男輕女，生了兒子愛如珍寶，生了女兒就想扔掉。這個看法并不完全符合史實。

以宋朝為例，北宋首都開封“中下之戶不重生男，生女則愛護如捧璧擎珠”（洪巽《旸谷漫錄》）；南宋首都杭州“風俗尚侈，細民有女則喜，生男則不舉”（陳郁《藏一話腴》）。由此可見，無論北宋還是南宋，在京城生活的老百姓都偏愛女兒，女兒一生下來就被當成掌上明珠，要是生了兒子反而會很不開心，有些狠心的爹娘甚至會把男嬰丟掉（不舉）。

宋朝為什么會有這種奇特習俗呢？主要跟當時的娛樂業有關。

宋朝娛樂業非常發達，達官顯貴和富商大賈家里往往養著私人的娛樂班子，包括唱曲的歌伎、跳舞的舞伎、演劇的優伶、說書的先生。蘇東坡有一好朋友名叫陳季常（對，就是那個怕老婆的“河東獅吼”），既是官二代（其父親陳希亮做過風翔知府，是蘇東坡的頂頭上司），又是大商人（常年販運絲綢和藥材），家里非常有錢，晚年在湖北黃州定居，光歌伎就養了三十名。元兵攻宋以前，文天祥家里也養著一整套娛樂班子，《宋史》上說他“性豪華，平生自奉甚厚，聲伎滿前”，意思就是非常懂得享受，吃飯的時候有丫鬟侍候，喝酒的時候有歌伎助興。豪放派詞人代表辛棄疾就更不用說了，他連任高官，俸祿優厚，在江西鉛山蓋別墅，小妾養了六個，歌伎養了十一個，舞伎養了三十六個。

小妾、歌伎、舞伎，自然都是女生，而且還得是能歌善舞多才多藝的女生。辛棄疾一個人就需要雇傭幾十個多才多藝的女生，宋朝那么多高官，那么多闊佬，總的需求量自然十分驚人。社會上有了需求，自然會出現供應，中下平民生了女兒，倘若姿色稍微好看一些，就送她去學歌學舞，以便長大了去富人家里掙錢。

瓦舍勾欄 極為發達的娛樂場所

事實上不僅僅是富人家里需要歌舞伎，各大城市的公共娛樂場所也需要。早在北宋極盛時期，開封城里的大型娛樂場所共有十所；到了南宋中后期，杭州城里的大型娛樂場所竟然多達二十三所（參見《武林舊事》卷6《瓦子勾欄》）。這種大型娛樂場所在宋朝叫做“瓦舍”，一個瓦舍里又包括十幾個“勾欄”（劇場），而一個較大的勾欄就能容納幾千人同時觀看演出，歌舞伎倘若沒有充足供應，又怎能保證這些娛樂場所的正常營業呢？

當然，娛樂場所不光需要歌舞伎，還需要說書的藝人、馴獸的藝人、玩雜技的藝人、玩魔術的藝人，以及表演相撲、表演小品、表演武術、表演弓箭、表演蹴鞠、表演傀儡的各類演員，其中女演員不在少數，男演員也不可或缺，但是從數量上講，女演員應該能占半壁江山。

看看《東京夢華錄》里列舉的北宋末年開封娛樂業的演員就知道了，總共七十二名當紅藝人，至少一半是女的，例如表演歌舞的李師師、徐婆惜、封宜奴、王京奴、安娘、俏枝兒、楊總惜、周壽奴、張真奴、楊望京，表演雜劇的朱婆兒、俎六姐，表演傀儡戲的張臻妙、溫奴哥，以及說書的文八娘、王顏喜、蓋中寶……其中的李師師就是北宋最著名的歌伎，曾被宋徽宗瘋狂追求，傳說后來還進宮做了嬪妃（參見《大宋宣和遺事》亨集）。

收入不菲 女藝人月入兩千多元

說到歌伎，大家千萬不要誤會，以為她們等于妓女。其實宋朝的歌伎并不一定要出賣色相，包括當時行院（高級妓院）里的妓女也并不是靠身體賺錢，她們自幼經過刻苦訓練，在琴棋書畫方面多有造詣，學成以后靠表演和陪酒謀生，守身如玉者比比皆是，只愿與合心的顧客確定持久的情人關系，其實更像日本的藝伎。

日本藝伎收入很高，宋朝的歌伎收入也不低。《宋稗類鈔》中提到一位生活于宋孝宗時期的屈姓歌伎，自幼父母雙亡，被舅舅送進南京的新瓦（宋朝南京最大的娛樂場所）當學徒，跟隨師傅學習音樂和舞蹈，十年后學成技藝，能自己譜寫新曲，經她改編的傳統舞曲《柘枝舞》極受觀眾歡迎，一天能演七八場，劇院老板給她分成，平均每天能掙二十多貫。

宋孝宗在位時，宋朝正通行紙幣，一貫錢的購買力并不算高，按《宋史·食貨志》所載宋孝宗乾道三年（1157年）秋天的江南米價，一石大米賣到兩貫五百文。宋朝一石米重約九十斤，折合人民幣二三百元，則當時一貫錢大約相當于一百元。前面說過，在南京新瓦演出的這位屈姓歌伎每天能掙二十多貫，折合人民幣兩千多元，絕對算得上高收入。

娛樂形式 各類才藝大比拼

在宋朝，女生可以參演的娛樂形式還真不少，除了表演歌舞，還能表演雜劇、像生、說書、幡竿和走索。

雜劇是戲劇的一種，有長有短，長的分成很多集，需要十幾天才能演完，短的分成若干段，每段用一個調子來演唱。

像生并非現在的相聲，它其實是各種模仿秀的大雜燴。現在的模仿秀主要模仿明星，宋朝的像生則模仿日常生活當中的有趣場景，包括學鄉談、學吟叫、喬謝神、喬做親、喬迎酒、喬教學、喬捉蛇、喬焦磓、喬賣藥、喬宅眷等等。學鄉談是模仿各地方言，學吟叫是模仿買賣人的各種叫賣曲調，喬謝神是模仿善男信女還愿，喬做親是模仿結婚娶媳婦，喬迎酒是模仿國營酒廠新酒上市時的宣傳場面，喬教學是模仿私塾先生講課，喬捉蛇是模仿叫花子捉蛇，喬焦磓是模仿小販賣糖葫蘆，喬賣藥是模仿江湖騙子兜售假藥，喬宅眷是模仿大戶人家太太小姐的穿衣打扮。據宋人筆記《都城紀勝》記載，南宋杭州有一個“小女童像生叫聲社”，應該是由小女孩組成的模仿各類叫賣的一個民間藝人團體。

說書即是講評書，這個無需介紹。幡竿則是雜技的一種，表演難度非常高：藝人需要爬上三十多米高的巨竿，在竿頂上做出倒立、空翻、舞蹈、金雞獨立等動作。北宋末年，有一個表演幡竿的江湖藝人“以數丈長竿系椅于杪，伎者坐椅上”（《宣政雜錄》），這個女藝人在樹梢上又接了一根幾丈長的幡竿，然后在幡竿上放一只椅子，她能在椅子上安坐不動，絲毫不怕摔下來。

走索跟走鋼絲差不多。司馬光寫過一首《走索》詩，說一個賣藝的姑娘在十字街頭表演走索，只見她一會兒在繩索上行走如飛，一會兒在繩索上倒掛金鉤，身手比猿猴還要敏捷。

精彩絕妙失傳的馴獸絕活兒

現在馬戲團里都少不了馴獸表演，比如讓狗熊踩滑板，讓老虎鉆火圈，讓海獅學唱歌，讓海豚頂皮球之類，但是這些表演一般都是針對智商較高的大型動物，如果換成其他動物就玩不轉了。

宋朝的娛樂場所里卻有一些非常精彩的絕活兒，藝人們可以讓螞蟻、青蛙、烏龜、螃蟹為觀眾表演節目。

據《宋稗類鈔》第七卷描述，當時有一種表演叫做“螞蟻角武”：一黃一黑兩隊螞蟻，黃隊用一只大黃螞蟻做將軍，黑隊用一只大黑螞蟻當元帥，演員在旁邊敲鼓。敲第一聲鼓，兩隊螞蟻會列好陣勢；敲第二聲鼓，兩隊螞蟻會開始廝殺；敲第三聲鼓，螞蟻停止交戰，黃隊后退一尺，黑隊也后退一尺；敲第四聲鼓，兩隊螞蟻分別在將帥的率領下回到各自的蟻穴里。

還有一種表演叫“七寶之戲”。所謂七寶，指的是烏龜、王八、鯉魚、青魚、泥鰍、螃蟹、大蝦。演員將這七種動物分別放進七個小缸里，然后他開始喊叫，當喊到“烏龜”的時候，烏龜會從缸里爬出來，當喊到鯉魚的時候，鯉魚會在缸里向上跳，總之不管喊到哪種動物，那種動物都會很機靈地跟他呼應。

坦白說，現代馬戲團也沒有這么神奇的表演。

（摘自《北京青年報》2015年7月2日）