吳川淮：空洞的書(shū)法值得警惕

當(dāng)藝術(shù)性的創(chuàng)作成為一種運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，因著功利性，它就發(fā)生了變異。在任何時(shí)候，藝術(shù)脫離個(gè)體生命與傳統(tǒng)結(jié)合的獨(dú)特表達(dá)，都會(huì)變成一種影子藝術(shù)，一種重復(fù)性制作。當(dāng)代的書(shū)法創(chuàng)作已經(jīng)有了走向空洞的一些跡象，出現(xiàn)了重“技”而失“道”的一種趨向，值得警惕。

空洞是指注重外表而沒(méi)有內(nèi)質(zhì)，注重形式而缺乏內(nèi)容，精于技術(shù)技法和形式的擺置，但缺乏個(gè)人生命與情緒的深刻表達(dá)。美術(shù)理論家郎紹君說(shuō)：“高度完美的僵化標(biāo)志著新鮮活力的喪失。”當(dāng)今書(shū)壇，我們的確應(yīng)該防止“高度完美的僵化”所帶給我們的空洞。

書(shū)法在脫離了傳統(tǒng)的日常書(shū)寫(xiě)后，已經(jīng)走向了一種依附漢字語(yǔ)言的純粹藝術(shù)。但它依然能夠表達(dá)我們中國(guó)人特有的精神內(nèi)蘊(yùn)，依然能夠隱約流露出我們的精神印記。書(shū)法如何感動(dòng)我們？它必須在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上凸顯個(gè)人的情感。我們?cè)诠湃说慕?jīng)典里讀出了很強(qiáng)的個(gè)人情緒，它具備了很強(qiáng)的原創(chuàng)性，是后人所無(wú)法復(fù)制的。書(shū)法的可貴就是“能夠最大限度地保留作者書(shū)寫(xiě)時(shí)精神活動(dòng)的軌跡”。這種“軌跡”在很多當(dāng)代的作品中是看不到的，相反的是不同層次上的復(fù)制，把個(gè)人的精神依存于古人的字體里，這是提倡傳統(tǒng)所帶來(lái)的現(xiàn)代人的保守做法。可以說(shuō)，在這些年的書(shū)法運(yùn)動(dòng)中，沒(méi)有出現(xiàn)幾位面目新穎的書(shū)家，沒(méi)有出現(xiàn)多少帶有時(shí)代書(shū)風(fēng)、并與我們精神息息相關(guān)的原創(chuàng)性作品。我們?yōu)槭裁磿?huì)被歷史上的經(jīng)典之作感動(dòng)，正是因?yàn)樵诮?jīng)典中飽含著打動(dòng)我們的那份情感。《喪亂帖》《祭侄稿》都有一種至情至性的悲痛，是哭泣的文字，但也達(dá)到了后人幾乎無(wú)法企及的技法高度。

失去實(shí)用價(jià)值的書(shū)法成為一種純粹的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)后，在各種功利的催動(dòng)下，的確顯出一種勃勃生機(jī)，幾代書(shū)法人不斷推出作品，不斷地吸引著我們的眼球，傳統(tǒng)“庫(kù)房”里的所有兵器幾乎無(wú)一沒(méi)有被人“使用”過(guò)。“手工活”是愈干愈細(xì)，材料是愈來(lái)愈貴，書(shū)壇熱鬧異常，令人目不暇接。恰恰在這種情形下，才容易找不到自己，才容易陷入空洞。我們這個(gè)時(shí)代的很多書(shū)家?guī)缀醵际桥R仿高手，流行書(shū)風(fēng)的新意很快被無(wú)數(shù)遍地克隆，書(shū)法面貌雷同如同在街上不斷碰上扎小辮的男士和穿紅裙子的女人。連書(shū)法圈里專業(yè)人士都對(duì)此感到疲憊。書(shū)法還有沒(méi)有更新的形式？還有沒(méi)有更為獨(dú)特的字體和風(fēng)格？這是書(shū)法在場(chǎng)者的自問(wèn)與追問(wèn)。

在當(dāng)代的文化語(yǔ)境中，弘揚(yáng)個(gè)性，解放創(chuàng)造力，激發(fā)原創(chuàng)精神成為審美的主體。書(shū)法作為傳統(tǒng)文化的標(biāo)志性藝術(shù)，與其他藝術(shù)相比，它沒(méi)有題材，沒(méi)有模仿，沒(méi)有描述，它就是漢字和由漢字所承載的幾千年的文化積淀。它本身的抽象性和傳承性就框定了它在自己本體之內(nèi)去表達(dá)豐蘊(yùn)的內(nèi)涵。在當(dāng)代的書(shū)法創(chuàng)作中，流行書(shū)風(fēng)、學(xué)院派書(shū)法、新古典主義、墨象書(shū)寫(xiě)、藝術(shù)書(shū)法等等，打著不同的標(biāo)簽，都是力圖在傳統(tǒng)與創(chuàng)新上各逞其能，但在各自的探索中都有一些偏向。被很多人看好的流行書(shū)風(fēng)，最初一新耳目，將來(lái)自傳統(tǒng)的奇崛生辣、生拙跳宕的書(shū)風(fēng)推向極致化。他們追求碑帖結(jié)合的探索值得肯定，但面目的雷同，制作、形式過(guò)于嚴(yán)重，阻礙了他們更深入地發(fā)展。主題先行的學(xué)院派又過(guò)于講究拼貼，色彩斑駁，剪輯出彩。學(xué)院派最為自豪的是對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典的瓦解與重構(gòu)，對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典細(xì)節(jié)的精微把握，它的豐碩成果屢屢被“國(guó)”字展上的獲獎(jiǎng)和入展所證實(shí)。墨象書(shū)寫(xiě)則直接借鑒日本的少字?jǐn)?shù)書(shū)寫(xiě)，似墨似字，已非書(shū)法。這些探索，應(yīng)該讓人能夠理性地接受。就是那些走得非常極端的，也允許他們有一個(gè)空間。在改革開(kāi)放近30年間，狂熱的美術(shù)思潮或多或少地影響著書(shū)法，墨象書(shū)寫(xiě)的確占領(lǐng)了一定位置，但書(shū)寫(xiě)者面目的漸漸趨同又讓人少了刺激。所以在玩遍諸多形式后，還只能是回歸傳統(tǒng)。有一個(gè)不可爭(zhēng)辯的事實(shí)是，當(dāng)今二王與北魏書(shū)風(fēng)幾乎占領(lǐng)了百分之八十的展廳地盤(pán)，但這樣的“傳統(tǒng)”已非過(guò)去的傳統(tǒng)，它又有了一種新的包容性。新傳統(tǒng)是這樣形成的：將一種新奇的理念注入于傳統(tǒng)，甚至將有些誤讀的感受融匯于傳統(tǒng)的學(xué)習(xí)中，在今人筆下的傳統(tǒng)就包容了新的理念。

我們的書(shū)法創(chuàng)作應(yīng)該表現(xiàn)出一種和個(gè)人生命感受交融的內(nèi)涵。因?yàn)闀?shū)法表述的是根植于我們生命的文化，是凝固化的線條表達(dá)，是流動(dòng)中的生命感受，是字體之中所滲出的個(gè)人學(xué)養(yǎng)。

書(shū)法的內(nèi)涵是生命的本真，“是知識(shí)者必備的修養(yǎng)，是引導(dǎo)人們完善內(nèi)心生活的手段，同時(shí)又是人們訓(xùn)練審美感覺(jué)、寄托審美理想的領(lǐng)域，此外它還是一種個(gè)體娛樂(lè)的形式，一種調(diào)節(jié)身心狀態(tài)的手段”（邱振中語(yǔ)）。傳統(tǒng)經(jīng)典的多面性造就了書(shū)法不同的內(nèi)涵，書(shū)法的內(nèi)涵構(gòu)成了不同的意義。書(shū)法作品中體現(xiàn)了作者個(gè)人的生命感受，才能讓人體味到書(shū)外之道、書(shū)外之法、書(shū)外之人。

在物質(zhì)生活相當(dāng)豐富的今天，我們需要一批人沉寂下來(lái)，以書(shū)悟道，創(chuàng)造出我們這個(gè)時(shí)代所需求的能夠表現(xiàn)精神內(nèi)涵的作品。