《綠皮書》：與過去的自我和他者告別

云飛揚

《綠皮書》榮獲第91屆奧斯卡最佳電影獎出乎大多數人意料，畢竟《羅馬》和《波西米亞狂想曲》等電影在技術和藝術上更為純粹?！毒G皮書》之所以能獨占鰲頭，或許源于四平八穩、面面俱到，在情節劇和政治正確之間拿捏得比較巧妙，將一部公路片盡可能帶入1960年代初期躁動美國開始前的氣氛中。彼得·法雷里領銜的編劇組同時榮獲了奧斯卡最佳原創劇本獎，《綠皮書》有著恰當而圓熟的劇本，人設的搭配猶如孫思邈的藥方。但其導演并未獲得提名，說明《綠皮書》勝在特別有趣的創意?！毒G皮書》的兩個主角人設都相當討巧，故事可以說是以完全不同文化背景下的溝通為核心的教科書式安排，演員表演克制，在風平浪靜的天涯路上折射出風起云涌的時代主題。

《綠皮書》可以被視為《觸不可及》與《為黛西小姐開車》的雜糅，充滿著無數組戲劇對立要素。維果·莫特森飾演的意大利裔紐約混混托尼·利普，家庭至上，生而貧困，混江湖的模范，隨機應變的能力極強。馬赫沙拉·阿里飾演的非洲裔鋼琴演奏家唐·雪利，學歷不凡，具有極高的社會聲望，孤獨的靈魂讓他成為“不黑不白”的人。唐內心既高傲又自卑，高傲的是專業技能，在紐約有著高尚交際圈，自卑的卻是種族自我認識的紊亂，甚至還不如托尼更熟悉和理解普通的黑人，但是唐要去美國南部巡演，即便南北戰爭已經結束一百年，眾所周知那邊依然不是黑人的天堂。唐雇傭托尼做司機，他們需要“綠皮書”（黑人在美國南部旅行須知）作為指引，故事由此開始。

1960年代美國社會的不公，尤其是對黑人的制度性歧視，形成了《綠皮書》最初也是最有力的驅動。下崗的托尼必須找到工作才能養活一大家子，而唐所需要的司機這個工作并不難做，托尼“強調”不做仆人，然后就是上路。《綠皮書》節奏明快，情節有趣，主仆或者說是伙伴之間的情緒跌宕起伏，與其他幾部提名電影相比是最正常的劇情片。在該片中，唐與托尼構成的圖景類似于相聲里的子母哏搭檔。唐身為美國文化的優越代表，卻要在自己的國土上小心翼翼地處理各種尷尬，比如作為核心表演者卻不能在飯店里吃飯、在高級社交場所甚至不被許可如廁，他寧肯忍耐著回到住處來解決。托尼作為社會底層人卻能夠大開大合，鼓勵唐擺脫“上等人”的自我約束和對黑人習慣的不耐受，學著做一個更加積極擁抱世俗的普通人，吃吃肯德基、扔掉骨頭，不讓在高檔餐廳吃飯那么表演也免了，揚長而去才是對種族歧視最精確的打擊。

唐與托尼在一起，彼此相互影響和改變的過程，讓他們超越了膚色和階層，各自回歸到更正常的狀態。托尼和唐的相互激蕩，刺激了彼此發現人生的真相，各自的生活空間得以螺旋式上升，尤其是各自拋棄了俗套的偏見，揮別了過去，真正開始自我實現。唐終于不再執念于指定的名牌鋼琴，也可以在蒼蠅館子似的下層酒吧里隨遇而安地彈奏，美妙的樂曲當然可以從任何器具中產生，而托尼則開始學習擺脫很多草根白人的壞習慣，開始能夠審視自我，特別是在唐的指導下學會了如何寫出美好生活的家信。與過去的自我和他者告別，走出心靈的慣性也就是從舒適區出走，當他們觀察世界的目光真正改變，善良、平等和希望也有了新的底色。