落葉是疲倦的蝴蝶

朱成玉

時光呼嘯而過，在一個人的門上刻下許許多多的心愿，打開門，你我仍在塵世，我仍是我，你依舊是你，只有門前那匹時間的白馬日夜不停地奔跑，把飛揚的塵灰濺到我們曾經為之驕傲的蘋果般的臉上。

不是我們放慢了腳步，確是世界走得太快。一場場諾言無法追趕的愛情，一副副雙眼無法看透的紙牌，我們圍坐在命運的石磨兩邊，像兩個對弈的老友人，默然無聲，任憑時間從指縫里，長發間悄然流過。

或許有年輕的客人來訪，讓我們在霞光里猛然驚醒，可是執拗的心依然夢想著握緊拳頭，就能把年輕留在手心，依然夢想著甩一甩長發，就能把愛留在今生今世。

可是我們老了，不得不用月光點亮過往的路，仿佛一切都是瞬間完成的，皺紋是悄悄爬上來的，頭發是悄悄白的，牙齒是悄悄疏松的，心是悄悄靜下來的。激情被碾碎，埋在身后的車轍里，所幸我尚能回想，那么多那么多美好的蘋果，曾在我身前身后紛紛墜落，一派輝煌。而我尚未來得及去拾起，歲月就開始飄起雪花了。

我們就像兩片葉子，雖已枯黃，仍倔強地賴在秋天的樹上不走，等著年輕的風，重新喚醒生命底部那朵欲睡的玫瑰，等著碧綠的枝條，蘸著最后一抹陽光的血，為愛留言。

一生就這樣過來了，仿若婉約之門里的一場花事：花開時驚心動魄，花落后寂靜無聲。一首詩說，花謝了，芳香依然在行走。只是，當玫瑰變成骷髏的時候，愛人那一顆溫暖的心會僵硬嗎？

遙遠的歲月在我們身后流淌成河，上面泛著亮晶晶的思念。思念是用幸福與悲傷這兩根毛線纏繞在一起織成的毛衣，溫暖著我們一顆顆怕冷的靈魂。

那時，我劫持了你的盛情，把你輸入我的心靈，成為我一生的天空。我們在少年的花瓣上就曾經相遇，像兩滴露水的秘密約會，那時我不知道，從你身上取走的蔚藍，夠我度過多少無水的冬天。

那時，天空像一只巨大的竹簍，收留著云朵和一顆顆浪跡天涯的心。

我目送一個春天離去，又一個春天爬上我的胸膛。哪怕在一片簡單的樹葉上，也會排列著我們驚訝的眼睛。

那是餐風飲露，聞著天籟，嗅著泥香的年少時光。

現在的海都失去了舊時的蔚藍，天空也因為欲望的侵襲而褪去了夢幻的顏色，在月亮升起之前，你想沒想好，來世，你要做誰的玫瑰花瓣，做誰的愛人和心。

太陽仍在頭頂，打點一切，幫我們拾起曾經丟失的一串串鑰匙，幫我們扔掉一些腐爛的蘋果。門外的雪花飄舞成紛飛的往事，門里的一爐旺火旁守著兩個被瞌睡蟲糾纏不放的老人。

爐子里的柴火噼噼啪啪地燃燒，我們像兩個古代的木偶那樣對坐著，漸漸忘了窗外的風雪，忘了遠處喧囂的紅塵。我們的一生就是這樣過來的，在每個早晨一起推開沉重的木門，在每個夜晚共同關上綠色的窗子，一起傾聽各種樂器演奏出來的《梁祝》，一起救下不小心掉進水里的蝴蝶，一起守著一壺水的燒開，一起翻閱年輕時代那一本本發黃的像冊……

我們攢下了足夠揮霍的記憶，只要隨意扯下其中任何一塊，都夠回味良久。

想養一只貓陪我們做伴，可是它睡眠的時間比我們還多；想養一陣風，訓練它聽懂我的口哨，結果我們卻養活了一滴眼淚。

月亮是盛開在高處的玫瑰。在臨終的時候，我依然會用這樣的詩句贊美月亮、玫瑰和愛情。可是今夜的月亮是何等的瘦，讓人不忍借她的光亮，燃起欲望的雪茄。

我沒有財產要分配，沒有遺憾要在最后的時光彌補，我只想再寫一封情書，玫瑰骷髏，一個老人臨終前的情書。

不管會不會遭到年輕人的笑話。

我們賴在秋天的樹上不走，就是為了給愛留言。就像我枕邊的手機，就要沒電了，但仍舊不肯安歇，不時地發出“嘟嘟”的求救聲。

恍恍惚惚，如同隔世，倦怠的心正在褪盡最后一層艷麗，生命中的激情似乎已經散盡，當玫瑰變成骷髏，愛情的芳香依然在行走，我們情愿歲月就這樣將我們慢慢風化成兩條將死的魚，在小小的車轍里彼此呼吸，相濡以沫，我們用盡最后一絲氣力相互攙扶，看著歲月的刀子一點點把我們的名字刻在同一塊墓碑上，它們形影相隨，緊緊依偎。