布衣之交

石兵

誰也沒有想到，退了休的張縣長和修自行車的老劉頭成了至交好友。

過去，張縣長在任時，出入有專車接送，往來前呼后擁，他對于在縣政府門口修自行車的老劉頭基本上是視而不見的。只是偶爾，張縣長在車上會看到坐在小馬扎上擺攤的老劉頭，也偶爾，張縣長會詢問一下秘書，在此處擺攤是不是符合規定？會不會影響市容？

其實，張縣長也就是隨口一問，他心里裝的事實在太多了，根本沒有余隙容留老劉頭這個平頭老百姓，全縣四十多萬人，張縣長批個項目下個指示，就能改變很多人的命運，他常常感到壓力巨大。

張縣長在這個縣一呆就是三十年，從基層辦事員一步步升到一縣之長，期間經歷的風風雨雨不足為外人道也。當然，也不能對外人道，因為，官場上的事有許多都是說不清道不明的，這一點，張縣長一直到退休也仍然有著許多搞不明白的地方。

退休那天，張縣長老淚縱橫，發表了一番感人肺腑的離別感言，卻不料，走出辦公樓大門后卻患上了失語癥。

回到家里，張縣長的家人發現他不會說話了，走在外面，所有人都發現，這個常在電視里面侃侃而談的縣長沉默得像一塊石頭。

張縣長愛上了閑逛，也偶爾會聽聽別人說話，但他很快發現，那些人說的話自己根本就不明白，什么吃喝拉撒有什么好說的，什么雞零狗碎有什么好聽的。張縣長無奈，只得找自己的老下級們，可是，他很快發現，這些人對自己的態度變了，特別是原本百依百順的王秘書，只是隨意敷衍著自己，他服務的目標變成了新上任的李縣長。百般無趣之下，張縣長只得繼續自己孤獨的閑逛，為了走得更遠，他還特意騎上了自己十多年沒騎的那輛老自行車。

自行車十多年沒騎，自然是毛病多多，不久就出了各種問題，此時，張縣長突然想起了在政府大樓門前修自行車的老劉頭。

當張縣長來到老劉頭攤前時，老劉頭居然沒認出這位就是當年本縣叱咤風云的張縣長，他一聲“來嘍您哪”競讓張縣長感到一種莫名的溫暖與親切。

老劉頭以為自己是普通老百姓，張縣長也不點破，反而也真像個老百姓似的說起了家鄉的土話。這話一出口，神奇的事情發生了，張縣長竟然又會說話了，雖然不像在臺上做報告一樣咬文嚼字，卻有著一種說不出的舒服暢快，說著說著，張縣長發現自己竟然也說粗話臟話鄉言俚語了。

就這樣，張縣長和老劉頭成了好友，他每天都要騎自行車來到老劉頭攤前聊天，老劉頭三教九流無所不知，就連這政府大樓里面的各種隱秘也都了如指掌，至此，張縣長這才知道了許多自己當年的奇聞軼事，什么講排場好面子，什么好吹牛搞形式，張縣長聽得無地自容，禁不住跟著罵了一聲：“這個龜兒子，毛病恁多啊！”

不料老劉頭卻搖了搖頭，說：“老張啊，這話你說錯了，這前任張縣長雖然小毛病多，但大節上還是過得去啊，不貪污不受賄，也辦了不少實事，如今安全著陸，也是喜事一件嘛。”

張縣長聽得目瞪口呆，想起當年他在車中對老劉頭指指點點，禁不住臉紅耳赤。

其實，張縣長不知道的是，當年他在專車里對老劉頭指指點點的時候，老劉頭也在車屁股后面對著他指指點點，只不過，說的不是這符不符合規定影不影響市容，而是說，總有一天，這車里面坐的人也要和咱一樣，變成個平頭老百姓，拿個馬扎坐在這兒，一坐就是一整天。

老劉頭說得一點沒錯。