一戶牧民的故事

初春時(shí)節(jié)，烏審大地一片綠意盎然，處處充滿著生機(jī)和希望。因?yàn)橐粋€(gè)叫哈斯格日勒?qǐng)D的牧民和他家的7座房子，我們慕名而來。行走間，忽聽到遠(yuǎn)處傳來陣陣馬頭琴聲，時(shí)而悠揚(yáng)，時(shí)而激昂。同行人員告訴我們，哈斯格日勒?qǐng)D家的“牧家樂”到了。

循著琴聲，我們看到淅淅瀝瀝的春雨中一排排房子顯得格外醒目。哈斯格日勒?qǐng)D家完整保留著從上世紀(jì)50年代至今不同時(shí)期修建的7座住房，來參觀的游客還真不少。他笑著對(duì)我們說：“當(dāng)初長(zhǎng)輩們囑托一定要把舊房子留下來，我也一直舍不得拆掉，沒想到現(xiàn)在派上了大用場(chǎng)，成了市級(jí)示范文化戶和星級(jí)牧家樂。”

50年代的茅草屋

“我家的第一座房子是在1950年模仿蒙古包建的茅草屋，當(dāng)時(shí)我還沒有出生，聽爸爸媽媽講，他們用沙柳編起圍墻，然后涂上泥巴，房頂是用草做的。”哈斯格日勒?qǐng)D說。

低矮的茅草屋只有6平方米，沒有窗戶，陰暗潮濕，只能遮風(fēng)擋雨。哈斯格日勒?qǐng)D的姥姥、父母及3個(gè)哥哥祖孫三代6口人住在這間擁擠的小屋里。“茅草屋雖然粗糙簡(jiǎn)陋，一家人總算有了棲身之地。冬天取暖主要是燒牛糞，由于房子沒有窗戶，煙很嗆人。那時(shí)家里連氈子都沒有，冬天蓋羊皮御寒，雨天鋪上羊糞防潮。”

現(xiàn)在，為了讓茅草屋不被風(fēng)雨侵蝕，哈斯格日勒?qǐng)D每年都用泥巴翻修外墻，還把屋頂?shù)拿┎輷Q成了長(zhǎng)直、結(jié)實(shí)的德日蘇草，用心加以保護(hù)，傳承著家族記憶。

60年代的土坯房

哈斯格日勒?qǐng)D家的第二座房子建于1960年，是一間15平方米的土坯房。房子不高，也就三米左右，木制的門窗非常窄小。1964年，哈斯格日勒?qǐng)D就出生在這里。如今，這座歷經(jīng)幾十年風(fēng)雨的土坯房變得更加簡(jiǎn)陋陳舊。

“這座土坯房里承載了我小時(shí)候的很多記憶。土坯房‘夏可避暑，冬可御寒，與茅草屋相比舒適多了，但時(shí)間一長(zhǎng)，土墻會(huì)脫落，屋頂也不嚴(yán)實(shí)，尤其是開春或者下雨，滿院子全是泥，屋內(nèi)本身又是泥地，一年四季沒有干爽的時(shí)候。因?yàn)槌睔獯螅先说昧孙L(fēng)濕病。”關(guān)于老房子的故事，哈斯格日勒?qǐng)D總有說不完的話。

70年代的土打墻房

哈斯格日勒?qǐng)D家的第三座房子建于1971年，是一間48平方米的套間土房。房子建起來后，老人住里間，孩子們住外間。傍晚時(shí)分，一家人只能用煤油燈或蠟燭照明，光線昏暗，睡覺是打發(fā)時(shí)光的唯一辦法。

這座房子的主體很結(jié)實(shí)，用了土塊砌墻，有梁有椽子，但是住了幾年后開始漏雨。“一到陰天下雨，屋里到處漏雨，一家人可就忙開了，家里的盆盆罐罐都得用上。趕上夜里下雨，就別想睡了，那滋味實(shí)在是不好受。”

“當(dāng)時(shí)我家生活特別困難，雖然每天放牧，但幾乎吃不上肉，玉米面是主食。”回憶起年少時(shí)的清貧生活，哈斯格日勒?qǐng)D仍然感慨萬千。

80年代的“一面青”

哈斯格日勒?qǐng)D家的第四座房子是1980年哈斯格日勒?qǐng)D結(jié)婚時(shí)父母給他建的，60平方米，外墻包了青磚，內(nèi)墻土坯涂了白灰，裝有透亮的門窗。斜陽照射下，橘紅色的房子像一朵鮮花盛開在茫茫的草原。

那時(shí)，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親住的都是清一色的土房，能蓋座“一面青”是件了不起的事。“自從有了第四座房子，生活開始舒坦起來了。”哈斯格日勒?qǐng)D說。1983年，包產(chǎn)到戶政策開始實(shí)施，按人頭，哈斯格日勒?qǐng)D家分到2400畝草場(chǎng)，每人分到6只綿羊、7只山羊。因?yàn)楣垢袢绽請(qǐng)D的爺爺是革命烈士，所以又多分到了18只山羊和5頭牛。

由于夫妻二人勤勞、踏實(shí)、肯干，家里的牛羊牲畜長(zhǎng)得快，收入也比同齡人多了起來，家里備齊了立柜、皮箱、自行車、摩托車、收錄機(jī)、電子琴等各樣時(shí)髦物件，成為遠(yuǎn)近聞名的富裕戶。

90年代的磚瓦房

“到1990年，我家有山羊200多只、綿羊100多只、牛10多頭，因?yàn)檠蚪q羊毛價(jià)格高，當(dāng)年我家總收入達(dá)到2萬多元，那以后吃肉喝奶成了家常便飯，徹底告別了吃玉米面紅薯干的歷史。”那年夏天，哈斯格日勒?qǐng)D花了2萬多元建起第五座房子，135平方米的磚瓦房。

從外面看，這座房子的墻磚花紋別致莊重大氣。進(jìn)入寬敞明亮的屋內(nèi)，客廳、臥室、廚房分布得當(dāng)，家用電器應(yīng)有盡有。哈斯格日勒?qǐng)D對(duì)自己住所的變化感慨萬千：“在包產(chǎn)到戶以前，個(gè)人談不上有多高收入，是改革開放改變了我們的生活。80年代末，我們家每年純收入就有幾千元，90年代上了萬元，變化簡(jiǎn)直是翻天覆地。”

新世紀(jì)的迎賓房

哈斯格日勒?qǐng)D家的第六座房子是2006年建起來的，因?yàn)椴菰糜闻d起，他投資8萬元建起了這間96平方米的迎賓房，開起了“牧家樂”旅游點(diǎn)。

迎賓房里整齊地?cái)[放著兩張?zhí)卮筇?hào)的餐桌，還有消毒柜、干手器、新沙發(fā)等。每年的6到10月是旅游旺季，他家開“牧家樂”每月能純收入2萬元；家里還養(yǎng)著200多只綿羊，每年羊毛收入有3萬多元；種植的1000多畝沙柳全部被附近的發(fā)電廠收購了，這一項(xiàng)又可以收入2萬多元。

過去的10年間，由于過載放牧，草場(chǎng)沙化、退化嚴(yán)重，哈斯格日勒?qǐng)D積極響應(yīng)政府的禁牧、休牧、輪牧政策，賣掉所有山羊，草場(chǎng)生態(tài)逐漸得以恢復(fù)。加之享受退耕還林、退牧還草、合作醫(yī)療、牧區(qū)養(yǎng)老保險(xiǎn)等國(guó)家和地方一系列惠農(nóng)惠牧政策，哈斯格日勒?qǐng)D家的日子過得一天比一天紅火。

如今的現(xiàn)代派新居

哈斯格日勒?qǐng)D家2016年剛剛建起來的第7座新房有240平方米，花了48萬元。藏青色瓦頂、淺灰色墻體、乳白色房基，在藍(lán)天白云的映襯下，他家的新房子成為草原上一道別具特色的風(fēng)景。

“過去，我們家6口人住在6平方米的小房子里；現(xiàn)在，我們家4口人住在200多平方米的大房子里，真是想也不敢想。因?yàn)榈谒淖⒌谖遄⒌诹孔佣歼€很結(jié)實(shí)，旅游旺季游客多的時(shí)候，就用來接待游客了。”說著，哈斯格日勒?qǐng)D的臉上露出燦爛的笑容。

2007年，哈斯格日勒?qǐng)D主動(dòng)申請(qǐng)將“草原書屋”搬進(jìn)家中，不久便成為自治區(qū)“草原書屋”示范點(diǎn)。近年來，他多次出資舉辦家庭那達(dá)慕、“烏仁海其”剪羊毛比賽，豐富了“牧家樂”的文化內(nèi)涵，延伸了發(fā)展空間。在哈斯格日勒?qǐng)D的帶動(dòng)下，“牧家樂”旅游猶如雨后春筍般在烏審召鎮(zhèn)興起，牧民的收入節(jié)節(jié)攀升，一年一個(gè)新變化。

茅草屋、土坯房、土打墻房、“一面青”…… 7座歷經(jīng)滄桑的房子靜靜地躺在草原的懷抱，訴說著一個(gè)普通牧民住房條件的變遷，見證著牧民生活從貧困走向富裕的歷史跨越。

（攝影∕鐵牧兒）

（責(zé)任編輯∕高旭天）