有年夏天，他們去看海

四葉重樓

第一次看到海的那年，我二十二歲。飛機飛過瓊州海峽，天是藍的，海是藍的，水映著白云，我在那一片蔚藍到透明的仙境中，連驚嘆聲都發不出。

這時距十八歲那年夏天的旅行，已經過去四年了。

他們都不在身邊，看這景致的，只有我自己。

后來我看過許多次海，認識許多海邊長大的朋友，但還是總對海一副神往的呆樣，連見個涼拌海蜇都忍不住贊嘆，被好一番鄙視。其實我知道之所以會對海這么喜歡，是因為那年夏天，我缺席了那場旅行。

高考結束，成績還沒有出，難得的一段已知未來的中間帶著一段未知的悠閑時光，關鍵是不擔心。對，不擔心，什么都不用擔心。不擔心考試成績排位，那是上個月的事情；不擔心分數錄取線擇校，那是下個月的事情。我們幾個人著手計劃，要來一場畢業旅行。

大江大河我們是見過的，城樓古剎也見過，甚至高山草原也見過，只有大海，夢幻般地存在于我們知道的地理位置上、書本里、考卷上，卻從來沒真的見過。

去看海！去到兩千多公里外看海！

像被路飛附體一樣，每個人都心心念念的，湊錢、查路線、做行程……

這是另一場高考，仿佛經過這次，我們考過，就是大人。我們彼時還不是大人，在大人眼里就更不算是，所以被集體阻攔了。出遠門這件事讓他們驚訝，要去兩千多公里外更讓他們慌張，可能會出的意外變成了他們口中絕對會出現的事情。而我，因為是女孩子，這件事更是被各種放大挑揀。最終，我沒有成行，他們三男一女搭伴去了。

年少時我也是個倔強的少女，可直到現在，也想不起他們出發的那天我在干什么，或者出發的前幾天我是怎么和家里人爭取、辯論的，就跟失去記憶一般。我能想起來的，是他們回來給我講的火車上的趣事、晨光中的沙灘、潮起的洶涌、無數的貝殼、少了我去的遺憾、貴得離譜的西瓜……

那么多是他們經歷過轉述的細節，我記得，可我經歷的，卻忘了。

若這失憶是年少時極度失望后的傷口，那這多年對大海的執著，就是傷口愈合期間的持續高燒。到我自己第一次親眼在海的上空看到海的時候，也只退燒了一部分。

有時也想，那年夏天，我若去看過海會怎么樣，但假設怎么能算呢？

現在我一旦決定的事，就不輕易更改，哪怕撞了南墻，也要撞完再說。

因為我一直知道，以后許多年的多次治愈，也抵不消當下去做的滿足。