絕壁鑿“天渠”
—— 20年后《當(dāng)代貴州》再訪黃大發(fā)

文 當(dāng)代貴州全媒體記者 彭奇?zhèn)?王 琳 韋一茜 通訊員 王 淼

絕壁鑿“天渠”
—— 20年后《當(dāng)代貴州》再訪黃大發(fā)

文 當(dāng)代貴州全媒體記者 彭奇?zhèn)?王 琳 韋一茜 通訊員 王 淼

編者按：

1998年，《當(dāng)代貴州》1月號(hào)上的一篇題為《通向富裕的天梯——記遵義縣平正仡佬族鄉(xiāng)草王壩村》的報(bào)道，描述了團(tuán)結(jié)村草王壩黃大發(fā)帶頭絕壁鑿渠的不凡事跡。

20年后，當(dāng)代貴州全媒體記者與當(dāng)年的通訊員王淼相約，重訪當(dāng)年老支書、重走險(xiǎn)崖探渠。歲月悠悠，變的是時(shí)間，不變的是那份永不磨滅的精神之源。

3月29日，記者在遵義市播州區(qū)平正鄉(xiāng)團(tuán)結(jié)村草王壩見到黃大發(fā)時(shí)，他頭戴一頂黑色加絨帽，身穿黑色厚呢外套、深灰布褲，腳上一雙棕色鞋子沾滿泥，一雙粗糙的大手交叉置于膝上，端端正正地坐在木凳上談起修渠的過往。他聲音洪亮、語速偏快，說到興起會(huì)忍不住用手比劃。

20年前，63歲的黃大發(fā)，神采奕奕。20年后，82歲的黃大發(fā)，精神矍鑠。緩緩流淌的時(shí)間，似乎只是老了他的容貌；而他飽滿的精神、炯炯有神的雙目，為民著想、為民思憂的赤子之心，依舊如初。

尋渠讀一段“求水不得”的歷史

走進(jìn)遵義市播州區(qū)草王壩村，眼及之處的山，或危峰兀立、刀砍斧削，或連綿起伏、叢木雜生。在這崇山峻嶺間，卻有一渠清水綿延天際。

順著水渠“溯流而上”，依稀回憶起當(dāng)年的情形：“山高石頭多，出門就爬坡，一年四季包谷沙，過年才有米湯喝。”當(dāng)?shù)貍鞒拿裰{，曾是草王壩昔日心酸的寫照。

20多年前的草王壩，不通水、不通電、不通路，“窩”在群山之中，猶如困獸。因?yàn)闆]有豐足的水源，全村灌溉和人畜飲水靠村里的一口望天水井。

“山外的谷底有條小河，但一來一去得花一個(gè)半小時(shí)左右，擔(dān)著滿滿的一挑水翻山越嶺回到家，水已灑了大半。”回憶起昔日“吃水難”，村民張?jiān)A仍是記憶猶新。沒有水，村民們不敢種水稻，地里的農(nóng)作物幾乎都是耐旱的玉米、紅薯和洋芋。一年四季，村民們吃得最多的，是玉米碾碎的包沙飯。“當(dāng)年因?yàn)樽伦由眢w虛，家里給我弄了5斤半大米，那個(gè)月，是最幸福的時(shí)候。”村民張政珍回憶說。

水是草王壩人的痛，更是壓在黃大發(fā)心口的一塊重石。“沒有水吃，就要發(fā)動(dòng)群眾，我作為一名共產(chǎn)黨員就要想辦法啊。”那時(shí)，作為草王壩大隊(duì)長(zhǎng)的黃大發(fā)，不止一次地想，“有水，老百姓的生活就好了”。

從此，修渠成了黃大發(fā)日夜?fàn)繏斓拇笫隆?/p>

問渠看一幕“絕壁鑿渠”的驚心

記者重走山間的水渠之路行程未半，眼前忽躍一片光禿禿的絕壁，一邊是懸崖峭壁，一邊是怪石嶙峋，猛一向下看，讓人心驚膽顫、雙腿發(fā)軟，這最險(xiǎn)處可供人走的路不過一只腳掌的寬度。

當(dāng)年修渠的副指揮員張?jiān)A向記者感嘆道：“這段就是擦耳巖，是修渠時(shí)最為艱險(xiǎn)的一段。那時(shí)，要不是黃支書第一個(gè)站出來給大家壯膽，估計(jì)也沒這條渠了。”

1990年夏天，草王壩連續(xù)干旱超過百天，百姓們憂愁的臉皺得像山上干枯的樹皮。“黃支書看在眼里，急在心里，他一邊與政府、水利站積極協(xié)商，一邊召開群眾大會(huì)。”

經(jīng)過努力，來之不易的修渠機(jī)會(huì)來了。1992年，水渠動(dòng)工。絕壁擦耳巖的測(cè)量開挖是人人談之不疲的經(jīng)歷，在沒有人敢踏出第一步的情況下，黃大發(fā)卻說:“讓我先來。”僅憑腰間拴著拇指粗的麻繩、帶著一把柴刀，披荊斬棘、只身而下，從山頂一尺一尺往下放懸至絕壁處……

回憶起這段往事，黃大發(fā)說，“當(dāng)時(shí)有修渠的決心，也就不考慮危險(xiǎn)不危險(xiǎn)了。”

而這段經(jīng)歷，在20年前的《通向富裕的天梯》一文中已被鮮活記錄：“他們不分寒暑，每天堅(jiān)持苦干到天黑才打著燈籠火把、手牽手地攀援回家。有的干脆睡在石窩里，數(shù)著星星盼天明。”熱火朝天的修渠場(chǎng)景，現(xiàn)已不復(fù)存在，但在黃大發(fā)的回憶里，日復(fù)一日的苦干卻仍是歷歷在目。鐵錘、鋼釬、鋤頭、背篼……大家憑著簡(jiǎn)單的工具，硬是打下了這場(chǎng)修渠之戰(zhàn)。

“早上天蒙蒙亮，雞剛打鳴就要起床，吃過早飯，帶上幾把玉米花、幾個(gè)煮熟的洋芋就跟著父親和鄉(xiāng)親們跋涉一個(gè)半小時(shí)去修渠。晚上太陽落山了收工回家。”在黃大發(fā)兒子黃彬權(quán)的記憶里，每天下工后，大家都回家休息了，但父親仍拖著疲憊的身體去處理村里的大小事，每次都是披著月色歸來。“擦耳巖鑿渠時(shí)，解放膠鞋都磨出了洞洞。”黃大發(fā)一邊回憶，一邊用手指著右腳大腳趾的位置。

1995年春，汩汩清流終于在這條經(jīng)三個(gè)村、十余個(gè)村民組，橫跨三座大山、三道絕壁的大渠流淌，黃大發(fā)與村民們喜極而泣。“水通村后，水流到哪里，大家就掏田到哪里。當(dāng)年的收成是通水前的十倍，金燦燦的稻谷堆滿了堂屋。”村民夏時(shí)強(qiáng)向記者回憶當(dāng)年的豐收?qǐng)鼍埃瑵M臉藏不住的喜悅。

“有糧了，心就不慌了；生活好了，人的面貌改變了。”黃大發(fā)回憶到。如今，在草王壩，記者見到，嶄新的民居錯(cuò)落有致，房前屋后種上了一棵棵果樹。在村民家中，打開水龍頭，涓涓水流傾瀉而下。

水，已不再是草王壩村民心中的痛。

聞渠聽一段“群眾心聲”的感恩

“人口多田土少的村民徐開杰一家冒嚴(yán)寒頂酷暑，農(nóng)閑拼命干，農(nóng)忙抽空干，苦戰(zhàn)3年造起了50多塊梯田，1996年收稻谷1萬多斤，糧食和經(jīng)濟(jì)收入都大幅度增加。”1998年1月號(hào)《當(dāng)代貴州》這樣寫到。

20年后，當(dāng)我們?cè)僭L草王壩，徐開杰已因病辭世。他的老伴張政珍全程見證了修渠歲月的艱辛，更目睹了黃大發(fā)的辛勞與擔(dān)當(dāng)：“黃支書是最好、最辛苦的人！他不自私，啥事都為我們老百姓著想。”就連張政珍小女兒曾寫的作文里，描寫的也是這位村民口耳相傳的長(zhǎng)輩。

在徐開杰家，記者見到了他的兒子徐修。去年10月返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的他，如今正緊鑼密鼓地籌備著發(fā)展養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)，“現(xiàn)在的草王壩，不僅是移民安置的好地方，更是發(fā)展果林經(jīng)濟(jì)、養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)的福地，這一切都得益于黃支書的堅(jiān)持”。

“黃支書是最好的人!”這是記者在村子里聽到重復(fù)最多的話。

村民趙歷文說起黃支書的好，更是滿眼淚水：“黃支書救了我的命啊！修擦耳巖那段渠時(shí)，我背著石塊沒留意腳下，一不留神一腳踩空，差點(diǎn)摔下懸崖。是黃支書把我死死地拉住，我才撿回了一條命”。趙歷文家現(xiàn)在也種起了柚子和辣椒等經(jīng)濟(jì)作物，日子雖不算十分富裕，卻也是自給自足、怡然自得。

記者了解到，草王壩通水后，稻田從240畝增至720畝，每年收稻谷80萬斤，昔日的荒山荒坡也變成了良田。就在當(dāng)年，草王壩也通了電、修通了通村路。爾后，黃大發(fā)又發(fā)動(dòng)群眾選址修建學(xué)校。20年來，草王壩考出了30個(gè)大學(xué)生。

一條渠、一溝水，一顆公心、一片民心。如今，已屆耄耋之年的黃大發(fā)雖然早已退下工作崗位，卻仍然堅(jiān)持年年巡渠、護(hù)渠，從未間斷。

這條被當(dāng)?shù)厝罕娪H切稱為“大發(fā)渠”的水利工程，從過去流淌至現(xiàn)在，其精神更將潤(rùn)澤未來。（責(zé)任編輯/林茂申）

“大發(fā)渠”航拍圖（當(dāng)代貴州新視界航拍科技有限公司/攝）