□黃曄
當你老了還那么可愛
□黃曄

一天,幾個朋友小聚。朋友突然問:“哎,你們看她寫的詞了嗎?寫我家海棠花的。”眾人還沒來得及回答,他又說,“我真是佩服她啊,化用了張愛玲的人生三恨,之前我都沒聽說過,她講解了我才知道是鰣魚多刺,海棠無香,還有一個是……對,紅樓未完。”
他說的她,是他的妻子,他們是俗世里最尋常的一對夫妻,三十年的婚姻一路走來,日子已經是平淡無奇波瀾不驚。
平時不善言辭的他,這時候,滿是對妻子發自內心的贊嘆。她很不好意思,說:“哎呀,就是你不知道。”問她怎么想起來填詞,她說:“看我家的貼梗海棠開得太漂亮,就在網上查了《采桑子》的韻,試著填了幾句,不值得表揚的。”
此前,我們知道的是,她人過中年,開始學書法,還專門拜了一位小有名氣的書法家為師,每周末上課,平時除了上班、做家務,她的主要精力就是練字,她總是念叨要完成練字一萬小時的目標。有幾次,她發給我張火丁的唱段鏈接,說:“一邊聽著張火丁,一邊練字,我覺得我的生活真是美好啊。”
沒過兩三個月,她的書法水平突飛猛進,春節時她家門上貼的春聯,就出自她手,被老師稱贊勤奮,被朋友表揚有天分。
我還知道的是,她自己在家讀經,讀木心,學裁剪,學著自己生發豆芽……就在前些時候,她還說要拜師學畫國畫,沒想到她又開始學填詞了。因為我認識擅長詩詞的朋友,她又委托我請教,在網上查詢,還購買格律啟蒙的書來讀,認真地研討。那模樣,真是可愛啊。
女友小羽,年過四十,開始學唱歌、跳舞。今日才得知,她還在學鋼琴,而且是和一幫跟她女兒差不多年紀的學生一起,從識五線譜“小蝌蚪”學起,她說是為了圓兒時的音樂夢想。我們夸她有閑情閑心,她卻戲言道:“我這是為退休生活做準備。”
小羽的嗓音不再清亮,舞姿不夠輕盈,彈鋼琴的手指也不夠纖細,可這又有什么關系呢?自己喜歡,自己開心,一切就足夠了。看她沉醉的神情,除了可愛,你還可以用什么詞語來形容?
小羽家先生曾笑她:“古人說年過四十不學藝,她一把年紀了還喜歡折騰,喜歡出風頭。”可明眼人都知道,那“嘲笑”里,每一個字都是對小羽的欣賞,在他心里,她依然還是當初那個讓他深深著迷的女孩。
閨密楠楠一直很郁悶,因為她家先生對旁人從來不吝嗇自己的表揚,可這些年幾乎從來沒有在人前表揚過她,為此,楠楠不知提過多少次意見,但人家是屬“四季豆”的,油鹽不進,不理不睬,依然故我。
沒想到有一次,楠楠先生居然在朋友們面前說:“我最佩服她的是,每天不管多晚睡覺,她都要看看書,我讓她抓緊時間休息,她就說翻幾頁就睡,每晚都是這樣啊。”
楠楠說:“你不知道,之前我是想要他表揚我,他真在別人面前表揚我了,我卻覺得不好意思,我還是習慣原來的他。”我哈哈笑了,對她說:“其實啊,不管我說不說,在我心里,這個有情懷的你,就是最可愛的。”
日前讀到一篇寫許淵沖老人的文章,原來,在因《朗讀者》節目走紅之前,他就是一個似乎被時間忘記的人,95歲的他每一天都活得和年輕時一樣有心勁,人們說他天真可愛,像十五六歲的懵懂少年。作者說:“當你老了,如何還這么可愛?我們或許都應該學學許淵沖。”我真是喜歡這句“當你老了,還那么可愛”。
我想,我們應該做一個貪心的人,當年華老去,美貌不再,不僅僅要你愛我蒼老臉上的皺紋,我更要用心里永存的一絲情懷、一點情趣,讓你滿心歡愉成為愛我朝圣者的靈魂的那一個人。要讓你不僅記得我曾經的美麗和溫柔,還要你每當想起我,就像詩人葉賽寧在《我記得》里寫的那樣:“當時的我是何等的溫柔,我把花瓣撒在你的發間,當你離開,我的心不會變涼,想起你,就如同讀到最心愛的文字,那般歡暢。”
編輯家英宏xjjyh_326@163.com