誤讀的浪漫

王小林

吟王之渙的《涼州詞》時，我與不少人有著同樣的感覺，那就是此詩有著明顯的地理錯誤。據現代考古資料證明黃河遠離玉門關，玉門關地勢平坦也無“萬仞山”。難道是千年錯誤？查過許多資料后，有人找出證據證明古人傳抄詩文出了錯了。因草書形近的緣故“沙”抄為“河”，“直”抄為“遠”。讀“黃沙直上白云間”，似有寫實的味道，那“一片孤城萬仞山”又錯在哪里？唐詩有“沙”“直”二字詩句也不少，單單王之渙的《涼州詞》有如此爭議呢？退一步說，古人有筆下誤或后人改動了此詩，為什么《涼州詞》還傳唱至今？因為《涼州詞》里有今人誤讀的浪漫。

一、千里之景，組合想象

浪漫色彩的古詩離不開想象和夸張。李白的“飛流直下三千尺”，“桃花潭水深千尺”等詩句往往對眼前的景物進行了想象和夸張，備受人們推崇。由生平可推測王之渙無邊關生活經歷，只是游歷豐富，鐘情山川。通過友人王昌齡、高適了解了邊關情況，他在《涼州詞》中對千里之外邊關景色進行大膽的想象，巧妙的組合。“秦時明月漢時關”，“大漠孤煙直，長河落日圓”，“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”等邊塞詩名句中，可知關隘、明月、大漠、長河、風雪等邊塞異域風景皆是入詩典型意象。王之渙把“黃河”“白云”“萬仞山”“孤城”幾個在地域不相關事物組合在一起，實虛結合，創造出似有似無的邊塞壯麗景色。乃千古絕筆。

李白寫“黃河之水天上來”，形象地描繪出黃河之遠之長。而“黃河遠上白云間”以白云側面烘托，黃河在白云中時隱時現，從高山而來，氣勢不可言狀。在如此山長水遠天高地闊的浩瀚背景中，一片孤城形只影單，兀然獨立于萬仞群山之中，而那條黃河則如絲如帶，把藍天白云、孤城、群山系結在一起。這是一幅潑墨寫意的邊塞圖畫。

古之樓蘭有水有草，一千年多前變為黃沙之地；羅布泊二百年前有水有魚，現在變為不毛之地。據現代考古證明，唐代的玉門關也是建在水草豐美的要道上，因為水是穿越荒漠的保障。如果那時玉門關就是“黃沙”漫漫，那么還有商旅之行嗎？

二、千里異域，寄予孤寂

“征蓬出漢塞，歸雁入胡天”，“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”。王維、柳宗元兩位詩人把孤寂寄予眼前之物。王之渙把孤寂寄予千里之外的“一片孤城”“羌笛”“春風”。“一片”給城以形，以一片對萬仞，突出城之渺小“孤”為一為單，孤獨之感油然而生：孤城如一葉扁舟在瀚海中漂泊，如一朵白云在天地間淹滯，正如戍守者那孤獨無奈的情懷。那也是王之渙的獨立特性孤寂情懷啊！由此便推出了一個“怨”的主題：這偏遠荒涼的邊塞啊，春風都不肯光顧，而人卻要背井離鄉地在這里苦熬歲月。如此深長無奈之怨卻以“何須怨”這樣寬慰的語氣說出，曲折達意，舉重若輕。仔細想來，《折楊柳》之曲也的確無助于消解幽怨。那么怨誰呢？詩人沒說，倒是同題的另一首詩微露怨詞：“漢家天子今神武，不肯和親歸去來。”但天子也不是好怨的，因此只好輕輕地怨怨“春風”算了。《唐詩正聲》吳逸一評：“滿目征人苦情，妙在含蓄不露”。《唐賢三昧集箋注》：“此狀涼州之險惡也。笛中有《折柳曲》，然春光已不到，尚何須作楊柳之怨乎？明說邊境苦寒，陽和不至，措詞宛委，深耐人思?！?/p>

三、千里邊關，傾訴豪情

王之渙“慷慨有大略，倜儻有異才”， 豪放不羈，常擊劍悲歌。王之渙才高氣盛，不愿為了衡水主薄的卑職而折腰，加上有人誣陷攻擊，他便憤然辭官而去，“遂化游青山，滅裂黃綬。夾河數千里，籍其高風；在 家十五年，食其舊德。雅談珪爵，酷嗜閑放?！痹诩疫^了十五年閑散自由的生活。后來他的親朋好友覺得他這樣一直沉于下層，不是辦法，便勸他入仕。后來補文安郡文安縣尉，仍是一不起眼之小職。他在職以清白著稱，理民以公平著稱，頗受當地百姓稱道。誰料不久，他竟染病不起，以55歲之壯年，卒于官舍，葬于洛陽。

如此有才華之人，可惜終不見用，天也不假其年。這也是諸多有才華的正直知識分子的常見結局。