風馬藏地，以歌取暖

南方小鎮的午后，小狗懶懶地在街邊踱步，我佇立著，沉默地聽歌。

“今天我，寒夜里看雪飄過……原諒我這一生不羈放縱愛自由……”

一閃念間，歌聲迷了眼睛，不知不覺映出一些影影綽綽的往事。

95后的孩子很難體味70后80初的Beyond情結。在整整一代人的心里，黃家駒豈止是一個人名那么簡單？《海闊天空》豈止是一首老歌那么簡單？

那時我還年少，混跡在未通火車的拉薩，白天在街頭當流浪歌手，晚上窩在小巷子里開酒吧。

有一天，我和成子，還有二寶，在拉薩街頭賣唱。秋雨綿綿，行人稀疏，聽眾并不多。我們唱起這首《海闊天空》，邊唱邊往水洼里跳，往對方褲腿上濺泥漿。

冷冷的冰雨在臉上胡亂地拍，卻并不覺得難受。那時候手邊有熱茶，懷中有吉他，身旁有兄弟，心里住著一個少年，隨隨便便一首老歌就能把彼此給唱得暖暖和和。

暮色漸濃時分，有一輛越野車沖過來，一個急剎車停在我們面前，狠狠地濺了我們一身的水。一個叫岡日森格的小伙子搖下車窗大喊：“詩人們，納木錯去不去？”

我們異口同聲地說：“去啊去啊，免費請我們怎么不去啊？”

岡日森格齜著雪白的牙說：“我只給你們十秒鐘上車的時間……”

二寶是個蒙古胖子，成子是條西北大漢，我是山東人里的L號，但是十秒鐘之內，三個人、兩把吉他、一只手鼓，很神奇地塞進了越野車后座。

我們在車上張牙舞爪地大聲唱歌：“今天我，寒夜里看雪飄過……”

后來我想，如果唱歌的那會兒能先知先覺的話，應該會把“寒夜里看雪飄過”改成“寒夜里被雪埋過”。

開到半夜，車過當雄，開始臨近海拔約5000米的納木錯，那是世界上海拔最高的咸水湖。盤山路剛剛開了半個小時，忽然鋪天蓋地下起了大雪。雪大得恐怖，雨刷根本不管用。漫山遍野都是大雪，車燈不論是調成近光，還是遠光，都不管用。磨蹭了好一會兒后，我們只好停車。

雪不一會兒就蓋到了車身的一半，甚至把窗子也埋掉了一點兒。

我們問岡日森格要吃的。他摸了半天，不知道從哪兒摸出來半個蘋果，上面還有一排咖啡色的牙印，啃蘋果的人明顯牙齒不齊。我們面面相覷，笑得喘不上氣來。

我們輪流啃蘋果，像孩子般指責對方下嘴太狠。我們把車窗搖開，把雪撥開，一個接一個爬出車窗，半陷在雪地里打滾，往對方脖子里塞雪團。

我們把岡日森格從車窗里拖出來，一起在光圈里跳舞：跳霹靂舞，扭秧歌，彈起吉他邊唱邊跳。

我們唱：“……多少次，迎著冷眼與嘲笑，從未有放棄過心中的理想……”

吉他凍得像冰塊一樣涼，琴弦熱脹冷縮，隨便一彈就斷掉一根。每斷掉一根弦，我們就集體地歡呼雀躍。一雀躍，雪就灌進靴子里一些。

一個晚上，我們唱了十幾遍《海闊天空》。

琴弦全部斷掉以后，我們回到車里，有道是“福雙至，天作美”：越野車的暖氣壞了。

我們沖著黑漆漆的窗外喊：“老天爺，老天爺，差不多就行了啊，關照關照??！”

然而，我們只能緊緊地抱在一塊兒取暖，邊打哆嗦邊哼歌。唱歌的間隙大家聊天，聊了最愛吃的東西，聊了很多熱乎乎的話……如此這般，在海拔約5000米的地方過了整整一宿，居然沒凍死。

藏地的雪到了每天下午的時候會化掉很多，太陽出來時才發現，離我們停車的位置直線距離60厘米，就是萬丈懸崖。

頭天晚上我們彈琴唱歌，那么蹦那么跳，最后一個腳印兒，有一半已經在懸崖外了，居然沒滾下去……

大家笑著重新坐回車里，一顆顆心臟撲騰撲騰地跳。

岡日森格啟動了車子，慢慢地開往高處。開到雪山埡口處時，他猛地一踩剎車，扭頭給了我們一張苦瓜臉。

昨夜的雪著實太大，積雪成災，幾十輛下山的車堵在了窄窄的埡口上。人們站在車旁邊捂著耳朵跺著腳，有些心急的車主甚至死勁往前拱，越拱越堵，擠道剮蹭的車主互相推搡著要干架，干冷的空氣里有斷斷續續的咒罵聲。

納木錯我們是進不去了。岡日森格說：“白跑一趟啊，兄弟們！”

我附和著他，嘆著氣，一邊彎下腰去脫腳上那雙冰冷潮濕的靴子。我正低頭和靴子搏斗著，成子忽然伸手敲敲我的頭，又指了指堵車的埡口，笑著問我：“大冰，我們去當回好人吧。”

我們下了車，咯吱咯吱地踩著積雪，走下埡口，挨個車去動員人。

十幾分鐘攢起來幾十個男人，大家晃著膀子擁向第一輛被困住的車，齊心協力地鏟雪推車。一輛、兩輛、三輛……最后一輛車被推上來時，已是半下午的光景，每個人都累得大口大口地喘氣。我渾身的汗都從脖子周圍滲了出來，身上不覺得熱，臉卻燒得厲害，俯身抓起一把雪扣在臉上，這才好受了一點兒。成子的臉也燒得難受，于是學我，也捧起雪往臉上敷。

當時并不知道我倆的臉是被曬傷了，所以才發燒發熱，由于盲目敷雪導致的熱脹冷縮。后來回到拉薩，我們幾乎很完整地揭下來兩張人臉皮。

我和成子往臉上敷雪的工夫，二寶把手鼓拎了過來，說：“咱們給大家唱首歌吧。”我說：“干嗎非要給大家唱歌??？”

他指指周遭素不相識的面孔說：“原因很簡單，剛才咱們當了幾個小時的袍澤弟兄。”

于是，我們站在埡口最高處唱《海闊天空》，手鼓凍得像石頭一樣硬。一輛一輛車開到我們面前，每一扇車窗都搖了下來。有人沖我們敬個不標準的軍禮，有人沖我們嚴肅地點點頭，有人沖我們抱拳或合十，有人喊：“再見了，兄弟。”

所有的車都離開了，只剩我們幾個人安靜地站在埡口上，最后一句副歌的尾音飄在空蕩蕩的雪地上。我們沿著懸崖，慢慢地走向自己的車。

二寶走在我前面，我問他：“胖子，昨天晚上好懸啊，你后怕嗎？”

他沒回頭，只是大聲說：“大冰，如果昨夜我們結伴摔死了，我是不會后悔的，你呢？”

有些東西哽住了我的喉頭，我費力地咽下一口唾沫。

很多年過去了，去納木錯的路不再那么難走。

2013年的某一天，我佇立街頭，一手撫著微微隆起的肚脯，一手拖著拉桿箱。

店里傳來的歌聲帶我再度回到多年前的雪夜：“一剎那恍惚，若有所失的感覺，不知不覺已變淡……”

我在南方小鎮的午后，一閃念間回想起多年前留在藏地的時光，止不住浮起一個潮濕的微笑。我微微地搖了搖頭，輕輕地嘆息了一下。

你知道，從少年到中年，一年又一年，有些東西像煙一樣地燃燒，越來越少，越來越短。你知道，閃電過后，是傾城之雨洗滌天地人間。

但是，我年輕有為的兄弟，不論在風雨如晦中嘶聲大喊有多么難，在疲憊的日子里放聲高歌有多么難，不論在紛繁的世界里保持清醒有多么難，閃念之間，你會發現，總有些東西，并不曾變淡。